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Wat zeg je als je weet dat je
doodgaat?
Wat zijn de laatste woorden die je zou willen zeggen
op je sterfbed? Journaliste Hilde Ingels sprak met
vijftig mensen die wisten dat ze zouden sterven. ‘Zo
spreekt hij over de dood heen nog met ons.’
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De vader van Rob Claeys overleed in april 2018 ten gevolge van
kanker. Hij was net geen 63 jaar. Dominique Claeys had zijn huis
bijna helemaal eigenhandig verbouwd en was bijna twee jaar met
pensioen. ‘We hadden ons de toekomst anders voorgesteld’, zegt
zoon Rob. ‘Het is nog een enorm gemis dat hij er niet meer bij is.’

Maar wat troost, en hen tot op vandaag verbindt, is dat
Dominique en zijn gezin heel bewust afscheid van elkaar hebben
genomen. ‘Hij wilde niet in het ziekenhuis sterven. Hij had
genoeg dokters gezien. Hij wilde alleen nog bij ons zijn’, zegt Rob.
Van de palliatieve thuisverpleegster hadden ze eerder het aanbod
gekregen voor een laatste goed gesprek met een journaliste. ‘Het
was vader zelf die er in die laatste dagen ineens naar vroeg’, zegt
Rob. ‘In allerijl is Hilde dan nog gekomen. Ruim een uur heeft hij
met haar gepraat, wij mochten erbij zijn. Door de vragen die zij
stelde, ging hij meteen naar de essentie. Wonderlijk, want zij was
toch een wildvreemde, die in een heel kwetsbare situatie
terechtkwam.’

‘Hij stelde zich meteen voor als Dominique, de man van Sofietje.
Hij zei hoe graag hij moeder zag, en hoe graag hij ons zag. En dat
zitten kniezen over het einde geen zin had. Hij wilde ons vooral
nog meegeven dat we onze kop nooit in het zand mochten steken,
maar altijd onze problemen moesten uitpraten. Ik zal jullie wel
zien met een verrekijker vanuit de hemel, zei hij. En ook zijn
pointe zal ik niet licht vergeten: leve het leven!’

‘Dit was een heel ander gesprek. En ook
een beetje on-West-Vlaams, want wij

waren zo’n familie van altijd voortdoen
en niet omzien’

Rob Claeys  
Zoon van Dominique

‘Het waren geen grote geheimen, maar het ging wel recht naar
ons hart’, vertelt Rob. ‘Terwijl het in de zorg veeleer draait om de
vraag of je goed geslapen hebt, of je nog ergens pijn hebt. Dit was
een heel  ander gesprek. En ook een beetje on-West-Vlaams, want
wij waren toch zo’n familie van altijd voortdoen en niet omzien.’

‘Passeur des mots’
Hilde Ingels, de journaliste in kwestie, die ook sociologe is, heeft
al vijftig zulke laatste gesprekken gevoerd, met mensen die op de
rand van de dood staan. Het initiatief is intussen uitgegroeid tot
de vzw Amfora, die ook groepsvormingen aanbiedt aan
medewerkers van palliatieve diensten en equipes, en van
woonzorgcentra.

Bijzonder aan de gesprekken is dat het niet gaat over iemands
curriculum of  status, en ook niet over het lijden door ziekte of het
nakende afscheid, maar wel heel vaak over de verbondenheid met
anderen. Evenmin is het een therapeutisch gesprek, de
interviewer houdt zich op de achtergrond. Hilde schrijft het
verhaal op, en werkt het af in een boekje dat de nabestaanden als
aandenken kunnen bewaren. Haar naam noch die van de
vormgeefster staan erop. Alleen de datum waarop het gesprek
heeft plaatsgevonden. ‘Ik zie mezelf als een passeur des mots’,
zegt Ingels.



De kinderen van Sven Raman, die drie jaar geleden overleden is
aan kanker, kijken nog geregeld in dat boek. Zijn jongste dochter
Manou (6), die nog niet kan lezen, bladert er graag doorheen
omdat het mooi is en omdat ze weet dat het van haar papa is.
‘Sven was 40 toen hij overleed, en zij was nog maar 2’, zegt
moeder Katrijn Goethals. ‘We praten veel over hem, en we vragen
ook vaak: wat zou papa nu gedaan hebben? Haar broers Moos
(12) en Juul (7) hebben zelf nog wel herinneringen, maar Manou
niet. Zij kan alleen op onze verhalen teren.’

‘Het gesprek met Hilde was voor Sven erg belangrijk. Hij wilde zo
graag iets achterlaten voor ons. Hij was een levensgenieter. Hij
zag ons erg graag, en wij hem. Sven was de lijm die mensen met
elkaar verbond. Dat alles vertelt hij in dat boekje. Zo spreekt hij
over de dood heen nog met ons.’

Dirk De Wachter, psychiater, spreekt op donderdag 8 april in een
livestream over ‘Afscheid dat verbindt’, een lezing die ook later
nog te bekijken valt. Info: www.arteveldehogeschool.be/kronkels.
Hilde Ingels vertelt in een boek met dezelfde titel over haar
ervaringen (uitg. Lannoo).
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