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In 2005 schreef ik het libretto voor De Alzheimeropera. Chiel 
Meijering schreef de muziek. We werden geïnterviewd voor een 
tv-programma van de VPRO. Mij werd gevraagd hoe ik terugkeek 
op het schrijfproces. Ik zei: ‘Achteraf bezien denk ik niet dat ik 
erg libretto-achtig bezig was. Maar ja, ’t is net als parket leggen. 
Als je het eenmaal een paar keer gedaan hebt, dan weet je hoe je 
het aan had moeten pakken.’ Dat werd er meteen uitgeknipt, 
want men vond een dergelijke opmerking afbreuk doen aan het 
scheppingsproces van de kunstenaar. Routine hoort niet thuis in 
die tempel. 

In zijn boek Complications uit 2002 beschrijft de Amerikaanse 
chirurg Atul Gawande een team chirurgen in het Shouldice 
Hospital in Canada dat alleen maar liesbreuken doet. Elke 
chirurg daar doet ongeveer zevenhonderd liesbreuken per jaar. 
Zevenhonderd! Zij doen in één jaar meer liesbreuken dan de 
gemiddelde chirurg in zijn/haar hele carrière. Hun routine 
betekent dat de operatie ongeveer 30 minuten duurt (in plaats 
van de gewone 60). Vanwege hun streng gereguleerde aanpak 
hebben ze minder infecties en hun resultaten zijn veel beter. 
Zo’n hernia komt weer terug in 10 tot 15 procent van de gevallen. 
Maar na hun ingreep gebeurde dit slechts bij 1 procent van de 
geopereerden. Routine. 



Ik heb een tijdje meegelopen met de neurochirurgen in het 
VUmc. Bij intracraniële (binnenschedelige) ingrepen moet de 
chirurg door een aantal lagen heen voordat het brein 
daadwerkelijk aanraakbaar is. Er moet een luikje in de schedel 
gezaagd worden. De eerste keer dat ik er bij stond dacht ik: 
‘Kunnen we niet beter stoppen – dit lijkt me echt niet goed gaan’. 
Maar de chirurg die daar bezig is baant zich in no time een weg 
naar het brein. 

Als fietsen door een drukke stad 

Die weg naar het brein is als een fietsroute door een drukke 
stad. Als je er vaak genoeg fietst dan ken je alle zijsteegjes, 
zebrapaden, te smalle bruggetjes en plekken waar men graag 
dubbelparkeert. En altijd is er het risico van een onverwacht 
hondje of de stomme duif die te laat opvliegt. De chirurgische 
route zit vol vergelijkbare risico’s omdat onze anatomie niet het 
resultaat is van een bouwkundig initiatief maar de uitkomst van 
een paar miljard jaar slim improviseren. Hoe vaker je er 
doorheen reist hoe sneller je bent waar je wezen wilt. 

Ik vertel u dit allemaal bij wijze van omtrekkende beweging 
omdat ik niet met de deur in huis durf te vallen. Wat ik eigenlijk 
wilde zeggen is dat je ook rond het zelfgewilde levenseinde, 
euthanasie, tot een heilzame routine kunt komen. Een routine 
die men gretig afwijst omdat men meent dat het om iets precairs 
gaat, iets dat zo heilig is en zo uniek dat daaromheen geen 
routines mogen bestaan. Bij een blindedarmoperatie hoor je het 
nooit, maar bij euthanasie zegt de dokter graag: ‘Beseft u wel wat 
dit voor mij betekent?’ Nou wil ik dit niet terzijde schuiven, ik 
weet nog veel te goed hoe bang ik was bij mijn eerste euthanasie. 



Maar ik meen ook te moeten stellen dat de patiënt niet erg 
geholpen is door mijn bekentenis dat ik het zo zwaar vind. 

Goed worden in euthanasie 

Wie ‘goed’ wordt in euthanasie die heeft geen schat aan ervaring 
opgebouwd waardoor ze alle steegjes weet en alert reageert op 
onverwachte honden en duffe duiven, welnee, die is afgestompt. 
Men roept het ook heel graag: het mag beslist géén routine 
worden, want dan … ja wat dan? Nou dan ga je het veel te vlug 
doen op onheuse grond. Dan ga je mensen doodmaken in plaats 
van goed voor ze te zorgen. Dan glij je onherroepelijk af. Hellend 
vlak! Het is vreselijk. 

Ik ben zelf nogal eens betrokken bij euthanasie en ik ken enkele 
tientallen artsen en verpleegkundigen voor wie hetzelfde geldt. 
Wie meer ervaring heeft met euthanasie werkt sneller, rustiger, 
zekerder. Wat ze moeten leveren aan persoonlijke 
ondersteuning, adequate medicatie, verslaglegging, adviezen 
over timing, zoomdeelname voor geliefden ver weg, regie in de 
laatste minuten, contact met de autoriteiten enzovoorts 
enzovoorts gaat hen beter af omdat ze het vaker doen. Niet 
omdat ze, in welk opzicht dan ook, betere artsen of 
verpleegkundigen zijn. Waarmee ik maar wil zeggen dat er ook 
rond het zelfgewilde levenseinde zoiets bestaat als zegenrijke 
routine. En dat is iets heel anders dan ‘afstomping’. 
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