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Wie gracicus de geschiedenis wil ingaan,
kan maar beter op voorhand nadenken
over laatste woorden. Helaas is de realiteit
een stuk prozaischer. ‘Heel wat mensen
sterven in een subcomateuze toestand.
Veel poézie komt daar niet bij te pas.”

Door STEFANIE VAN DEN BROECK, illustratie BART SCHOOFS
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“Jij ook, kind’: met die laatste woorden zou de Romeinse
heerser Julius Caesar, die zag dat zijn geliefde Brutus
hem samen met een groep samenzweerders wilde
doden, het leven hebben gelaten. Naar de historische
correctheid is het gissen. Dat geldt trouwens ook voor
recentere overlijdens. De kans dat Winston Churchill
echt zijn laatste adem gebruikte om te zeggen dat hij
het allemaal beu was (‘I'm bored with it all’) lijkt
eerder klein. Nee, dan lijkt Dylan Thomas waarachtiger
met zijn ‘I've had eighteen straight whiskies — I think
that’s the record.” Of de laatste woorden van Apple-
topman Steve Jobs: ‘Oh wow. Oh wow. Oh wow.
Maar zelfs dat is nog vrij optimistisch, zegt Wim
Distelmans, professor in de palliatieve geneeskunde
aan de VUB en voorvechter voor het recht op euthanasie.
‘De meeste mensen sterven onverwacht, of bevinden
zich voor hun overlijden in een subcomateuze toestand.
Ze zijn meestal te zwak om nog te praten, laat staan
om nog iets verstaanbaars te uiten. Al die heroische
verhalen over gevleugelde laatste woorden moet je
met een korrel zou nemen.”

Distelmans zag al heel wat mensen sterven, en
vaak ziet hij op het einde een soort regressie. ‘Die

mensen zijn dan ergens tussen waken en slapen en
vallen terug op hun diepste waarden. Vaak mompelen
ze nog de naam van hun moeder, vader, zus, broer of
echtgenoot. Meestal mensen die zelf al lang overleden
zijn, maar die heel belangrijk voor hen zijn geweest.
Soms schrikt de familie daarvan: waarom zegt hun
moeder nu ineens de naam van haar zusje, dat als
kind is gestorven? Maar daaruit blijkt dat zo iemand
toch heel prominent aanwezig is gebleven in de emo-
tionele leefwereld van die vrouw.” Maar vaak zijn de
laatste woorden ook heel banaal. ““Goed studeren,
jongen”, bijvoorbeeld. Uit bezorgdheid. Misschien
wil die man vooral zeggen wat zijn kinderen voor
hem hebben betekend, maar denkt hij dat hij daar de
komende dagen nog tijd voor zal hebben. Wat helaas
niet altijd het geval is.”

Gevoel voor humor

Er is natuurlijk één situatie waarin mensen wél heel
bewust hun laatste woorden kunnen uitspreken:
euthanasie. “Wie bewust voor zijn eigen overlijden
kiest, zit eigenlijk mee aan zijn koffietafel’, zegt
Distelmans. ‘Dat is vaak mooi om te zien: mensen
halen dan nog flessen champagne, oesters of hun
favoriete gebakje. Zo wordt het een soort afscheids-
viering, met hun favoriete muziek erbij. Dat verloopt
trouwens niet altijd zo rustig als je zou denken. Som-
migen willen nog eens stevig uit de bol gaan, op
Willy Sommers bijvoorbeeld. Ook de laatste woorden
zijn heel afhankelijk van persoon tot persoon. Het
valt me altijd op dat ze perfect passen bij de persoon-
lijkheid van mensen: ik heb nog nooit een totale stijl-
breuk gezien. Mensen die voor euthanasie kiezen,

dat eens
spellen?

hebben vaak veel gevoel voor humor en een groot
relativeringsvermogen. Ze zeggen dan bijvoorbeeld
dat ze hopen dat die 72 maagden voor hen zullen
klaarstaan in het paradijs. Terwijl er ook mensen zijn
die angstig reageren. Zij vragen in alle ernst om goed
te controleren of ze wel écht dood zijn, zodat ze zeker
niet ontwaken tijdens de crematie. Maar ik blijf toch
vooral verwonderd over het feit dat mensen zo bewust
met hun einde omgaan. Ze weten dat ze nog vijf
minuten hebben, en willen heel bewust nog een
aantal zaken zeggen. Daar moet je toch een bijzondere
mindset voor hebben.

Ook de partner, kinderen, familieleden en vrien-
den willen vaak nog iets kwijt. “Helaas beseffen ze
niet dat wat ze zeggen echt het afscheid is’, merkt
Distelmans op. ‘Ze blijven hopen dat er nog een
nieuwe dag zal komen, en proberen dus vooral hoop-
gevende dingen te zeggen. Het blijft heel moeilijk om
de waarheid onder ogen te zien als het over sterven
gaat. Mensen vragen me ook vaak of hun familielid

dat in coma ligt of gesedeerd is hen
nog kan horen. Dat is meestal on-
duidelijk, de kans is eerder klein.
Maar toch biedt het voor de naasten

‘Vaak mompelen
stervenden

de naam van
hun moeder of
vader, ook al zijn
die al lang
overleden.’

troost om te blijven praten.” Ook over
kleine dingen. Dichter Herman De
Coninck wist het al: “Zelfs als ik sterf/
Zal je wel zien dat ik niet genoeg
adem meer heb/ voor mijn laatste
woorden (‘Uber allen Gipfeln/ ist
Ruh’) zodat iedereen het met mijn/
voorlaatste zal moeten stellen (‘Geef
me de bedpan eens, Marie’). ®
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