‘Mama, ik wil euthanasie': wat als je het levenseinde
van je eigen zoon moet regelen?
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'Mama, ik ben ongeneeslijk ziek. Botkanker. Ik wil euthanasie.' Daar sta je dan, als
moeder. Je hebt je zoon op de wereld gezet, moet je hem dan ook helpen bij zijn
sterven? Mieke Maerten heeft over dat vraagstuk een aangrijpende, maar ook
leerrijke innerlijke dialoog met haar zoon Pieter geschreven.
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Mieke Maerten: 'Dat je als rouwende verschillende fasen moet doorlopen, is flauwekul. In rouwen zit geen
structuur. Het is chaotisch.' © Saskia Vanderstichele

'Wacht, ik ga een zakdoek halen. Moet ik er voor u ook een meebrengen?' Voor
het interview begint, staan we in de tuin van Mieke Maerten in Hoeilaart. Drie
maanden nadat ze de euthanasie voor haar zoon Pieter (36) - vrijgezel,
amateurcellist, in dienst van het KMI - mee had georganiseerd, is ze met de
aanleg ervan begonnen. 'Deze tuin heeft mij gered. Hij is gegroeid uit verdriet,
maar heeft sindsdien ook veel vreugde gebracht.'
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Het is een idyllische plek met een hoogzwangere pruimenboom, rudbeckia's en
zonnebloemen die door hun zware hoofd lichtjes doorhangen. Mieke plantte er
ook een ginkgo voor Pieter, een oersterke Japanse boom die zelfs de atoombom
op Hiroshima overleefde. Op een met muzieknoten versierd naamplaatje ligt de
bril van Pieter. 'Dit is onze plek.'

Het is twee jaar geleden dat ik je diagnose van botkanker hoorde en bijna twee
jaar geleden dat je ervoor koos om via euthanasie dit voor jou zeer pijnlijke leven
te verlaten. De scherpe pijn om je ziekte en je dood, de wanhoop, de drang tot
zelfmoord hebben aan intensiteit ingeboet, maar ze blijft aanwezig.

Rouwen is enorm vermoeiend. Het is alsof in je achterhoofd een
machientje aan het draaien is dat al je energie wegzuigt.

'Pieter was een man met een groot hart, eigenzinnig en consequent, loyaal voor
vrienden en wars van materialisme. Om dat laatste maakte ik me weleens zorgen.
Als hij een tijd zonder werk zat, wilde hij zich niet inschrijven als werkloze - om
niet te profiteren van anderen, zei hij.'

Toch deden de omstandigheden waarin hij zijn laatste maanden doorbracht zijn
moeder soms pijn. Hij woonde op een kamertje in Brussel, de laatste weken
liggend op een matras op de grond. 'Hij was anders dan zijn twee zussen. Ik zou
hem zeker geen buitenbeentje noemen, wel een speciale. Pieter was een dromer,
hij was als kind al bezig met andere dingen dan jongens van zijn leeftijd.’

Het verdict van zijn dokter viel in september: botkanker. Hij wachtte enkele weken
om zijn moeder op de hoogte te brengen, en dan nog pas nadat zij erom had
gevraagd. 'Pieter wist dat ik naar een belangrijk congres in Engeland moest en hij
wilde mijn reis niet verknallen. Toch liep ik al enkele weken rond met een slecht
gevoel. Mijn antenne zei dat er iets mis met hem was. Toen ik terug was uit
Engeland, moest ik hem zien. Ik schrok van zijn aftakeling en besefte meteen wat
er aan de hand was. Dat ik dat ook tegen hem zei, maakte het voor hem
makkelijker om het te vertellen. Hij had dat duwtje nodig.'

Een lange voorgeschiedenis

Pieter heeft ook lang gezwegen tegen vrienden en collega's. Hij wilde niet gezien
worden als een zieke, als iemand die medelijden verdiende en over wie mensen
zich zorgen moesten maken. Hij wilde zo lang mogelijk normaal functioneren.
Toch zei hij al tijdens dat eerste gesprek in oktober met zijn moeder dat hij geen
hoop meer had. Hij wilde geen chemobehandeling en zeker niet leven als een
plant, afhankelijk van anderen. Euthanasie was voor hem vanzelfsprekend.



Misschien ook omdat de familie Maerten een lange voorgeschiedenis had met
kanker.

'Mijn zus kreeg in 1999 kanker. Op dat moment was er nog geen euthanasiewet.
Zij heeft er tien jaar mee geleefd, eerst met borstkanker en nadien met botkanker.
Op den duur had ze er genoeg van. Mijn vader lag op dat moment in het
ziekenhuis van Aalst met een hersentumor. Ik pendelde van het ene ziekenhuis
naar het andere. Op een dag zag ik dat mijn zus al voor de tweede keer haar eten
had laten staan. ' Zuske,' vroeg ik, 'ga je je laten uithongeren?' Ze knikte. 'Maar
dat hoeft toch niet. Er zijn dokters die je hierbij kunnen helpen, maar dan moet je
wel de moed hebben om erover te praten.'

"Toen Pieter euthanasie ter sprake bracht, heb ik dat meteen aanvaard. Mijn zus
was zo gegaan, net als mijn broer en mijn vader. Maar deze keer was het toch
anders. Je eigen kind. Ik was verbaasd over de impact daarvan op mijn leven.
Zelfs Wim Distelmans zei enkele jaren geleden in De Standaard dat hijzelf
waarschijnlijk niet voor euthanasie zou kiezen, mocht hij voor die keuze komen te
staan. Ik begrijp dat.’

MIEKE MAERTEN: 'Toen Pieter euthanasie ter sprake bracht, heb ik dat meteen aanvaard. Mijn zus
was zo al gegaan, net als mijn broer en mijn vader. Maar deze keer was het toch anders.' © SasKia
Vanderstichele

'Voor Pieter kon ik niet terug. Het was zijn leven, zijn lichaam, ik kon niet anders
dan respect hebben voor zijn keuze. Ik begreep dat hij geen chemo wilde. Zijn
lichaam was uitgeput, waarom zijn leven en lijden met enkele weken verlengen?



Toch hadden we niet verwacht dat de aftakeling zo snel zou gaan. Wij zijn
ingehaald door de dood.’

De vernietigende kracht van rouwen

Ik moet nu gaan is een sereen en mooi geschreven relaas van een euthanasie,
maar het is ook een confronterend boek. Als Mieke op het einde, in december,
enkele dagen en nachten bij hem intrekt, zegt Pieter plots dat ze maar beter kan
vertrekken. Dat moet hard binnenkomen bij een moeder die op het punt staat haar
zoon te verliezen.

'Hij was een nachtmens en ik een ochtendmens. Ik sliep dus terwijl hij wakker lag.
Dat stoorde waarschijnlijk. Je moet als ouder respect hebben voor de drang naar
autonomie van je kinderen, zelfs als ze aan het sterven zijn. Dat is niet
vanzelfsprekend. De onafhankelijkheid van een zieke wordt niet alleen aangetast
door zijn ziekte, maar ook door zijn omgeving: familie en vrienden met
goedbedoelde maar overdreven zorgen. Als mensen vinden dat zijn houding van
een gebrek aan moederliefde getuigt, dan is dat maar zo. Je moet als ouder op
tijd afscheid nemen van je kinderen. Het is net als wanneer je je kind zelf zijn
eerste stapjes laat zetten, ook al weet je dat het kan vallen. Sommigen hebben
het daar moeilijk mee.'

Mieke Maerten is een humanist, maar net als zovelen draagt ze een strenge
katholieke opvoeding met zich mee. Die begon haar kort na de euthanasie te
achtervolgen. 'Plots was dat verdomde katholieke schuldgevoel daar. Waarom?
Omdat ik actief betrokken was bij de euthanasie van mijn eigen kind? Soms
overviel mij de vraag of ik Pieter toch had moeten proberen te overtuigen om zich
te laten behandelen. Die gedachten maakten me kwaad. Ik ben erg katholiek
opgevoed. Ik moest al vanaf mijn derde op internaat bij de nonnen, waar dat
katholieke schuldgevoel er is ingekletst.(lacht) De dood van Pieter was voor mij
een definitief afscheid. Hij leeft niet verder in een soort paradijs waar hij mij zal
opwachten.'

Rouw is als een mozaiek waarbij de steentjes willekeurig aan elkaar gelijmd zijn
met het cement van de eenzaamheid. Er is geen systeem, geen logica. Rouw is
als een sluier. Niet alleen omwikkelt hij mij, scheidt hij mij van alle anderen af in de
illusie je zo dichter bij mij te kunnen houden, maar tevens maakt hij dat ik de
wereld nog enkel door die sluier van rouw kan zien.

Enkele weken na de dood van Pieter kwam Mieke via haar werkgever in contact
met een psychologe. Zij suggereerde enkele zelfhulpboeken voor rouwenden,
gerenommeerde werken van mensen als Elisabeth Kubler-Ross en Manu Keirse.



'lk had er niets aan, en vooral niet aan die zogenaamde fasentheorie van Kubler-
Ross, waarbij je als rouwende een aantal stadia moet doorlopen. Eerst de
ontkenningsfase, dan de woede, het verdriet en de depressie, om uiteindelijk tot
aanvaarding te komen. Flauwekul. In rouwen zit geen structuur. Het is chaotisch.
Rouw is een confrontatie met jezelf, met je eigen eindigheid en met het eigen
handelen ten opzichte van de persoon die is overleden. Het is ook een activiteit,
want in de chaos van verdriet en eenzaamheid weet je dat je een nieuwe realiteit
moet opbouwen. Door rouwen bekijken we de wereld door een verinnerlijkte filter,
een sluier van verdriet die onze empathie met anderen die ook rouwen om
dezelfde persoon in de weg kan staan. Rouw is persoonlijk en dus voor iedereen
verschillend.’



Mieke Maerten

Een triptiek: ziekte, euthanasie, rouw

Mieke Maerten, Ik moet nu gaan. Een triptiek: ziekte, euthanasie, rouw, Cyclus, 124 blz., 16,90
euro. © SasKia Vanderstichele

Daarom besloot Mieke Maerten om zelf maar een boek te schrijven. Niet als vorm
van therapie, maar in de hoop dat iemand zich in haar verhaal zou herkennen.
'Herkenning geeft troost, ook al duurt die meestal niet lang. Maar ik wil de lezer



ook uitleggen dat je niet zomaar voor euthanasie kiest, dat het de uitkomst van
een lang proces is.'

Euthanasie heeft volgens haar ook te maken met de beperkingen van de
geneeskunst, de begrenzing van het 'maakbare’. 'Dat moeten we als maatschappij
durven te onderkennen. Uiteindelijk moet de mens die lijdt een stem krijgen,
gehoord en gerespecteerd worden. Een arts kan in eer en geweten beslissen om
geen euthanasie toe te passen, maar tezelfdertijd veroordeelt de arts de zieke zo
tot verder leven en lijden, want er is geen doorverwijsplicht en de zieke heeft
dikwijls niet meer de kracht om op zoek te gaan naar een andere arts. Misschien
kan mijn boek ook daarbij helpen.’

Vlaanderen heeft wat dat betreft al een hele weg afgelegd, maar volgens haar is
er nog steeds hier en daar onbegrip. 'Pieter heeft om euthanasie gevraagd. Was
dat louter vanwege ondraaglijk lichamelijk lijden? Nee, hij wilde het vooral omdat
hij door de fysieke aftakeling volledig afhankelijk werd. Het werd hem psychisch te
zwaar.'

In Belgié is de discussie ondertussen opgeschoven naar de vraag of euthanasie
ook kan bij ondraaglijk psychisch lijden. Mieke vindt van wel. 'Psychisch lijden is
niet banaal, zoals sommigen denken. De zwaarte van dat lijden wordt onderschat.
Denk niet dat een wetswijziging ervoor zou zorgen dat iedereen met een burn-out
meteen om euthanasie gaat vragen. De mogelijkheid dat je voor pati€énten met
zware psychische problemen een deur op een kier zet, zal sommigen er net van
weerhouden om uit het leven te stappen.’

Innerlijke dialoog met Pieter

Mieke Maerten, die op latere leeftijd een master in de filosofie behaalde, schreef
dit boek niet als academicus maar vooral als moeder. Zij doet dit in de
opmerkelijke vorm van een innerlijke dialoog met haar overleden zoon. 'Een
dialoog is zeer persoonlijk, net zoals dit verhaal. |k vertel een ingrijpende
gebeurtenis die gekleurd is door mijn indrukken, hoe ik de wereld zie. Maar het is
ook een manier om Pieter dicht bij mij te houden. En die nabijheid mondt
tegenwoordig niet meer automatisch uit in pijn omdat hij er niet meer is.’'

Toch overvalt de pijn haar nog geregeld. Onvoorspelbaar, uit het niets. 'Vroeger
maakte ik met de kinderen bijna elk jaar een uitstap naar het Afrikamuseum in
Tervuren. Onlangs deed ik dat met enkele vrienden opnieuw. Alles ging goed, tot
ik me bij één beeld plots herinnerde wat Pieter daar zoveel jaren eerder over had
verteld. Het verdriet en de heimwee kwamen binnen als een mokerslag. Ik hield
me sterk voor mijn vrienden, maar thuis brak ik helemaal. Ik kreeg dagenlang



hoofdpijn en moest overgeven van het verdriet. Drie weken heeft het geduurd voor
de lichtheid van het bestaan enigszins terugkeerde.'

Op een bepaald ogenblik in het boek vraagt Mieke zich af of zij weent om de dood
van Pieter of om de eenzaamheid die sindsdien aan haar blijft vastkleven. 'lk denk
dat iedereen die een dierbare verliest dat meemaakt. Je bent eenzaam. Als ik
weet dat iemand anders het moeilijk heeft, dan zal ik die aanspreken. Als ik het
zelf moeilijk heb, dan trek ik mij terug in mijn eigen wereld. Pieter was ook zo,
maar zo plaats je jezelf wel in een situatie waar anderen je niet kunnen bereiken.
Die eenzaamheid is groot. Je vergeet bovendien dat anderen ook aan het rouwen
Zijn, zoals mijn dochters. Zij waren hun broer kwijt. Soms dacht ik dat ik meer
aandacht verdiende. Op die momenten weende ik om Pieter, maar ook een beetje
uit zelfmedelijden.’

Als ik Pieter zou vergeten, dan sterft hij een tweede keer.

Zal ik ooit vergeten hoe je eruit ziet? Zal er ooit een dag komen dat ik mij enkel
een beeld zal kunnen vormen omdat ik naar foto's of afbeeldingen van je kijk?

Bang om Pieter te vergeten is Mieke niet. Plots begint ze te schaterlachen. 'Kijk
eens rond. Overal liggen, staan of hangen dingen die me aan hem herinneren. Als
ik Pieter zou vergeten, dan sterft hij een tweede keer. Wat wel vervaagt, is het
beeld van hem net nadat hij gestorven was. Hoe hij dood op zijn matras lag. Dat is
goed. Het betekent dat de herinneringen aan zijn leven het beginnen over te
nemen.'

Terug aan het werk

Mieke vindt dat rouwenden onvoldoende tijd en rust krijgen om te bekomen. 'lk
kreeg vijf dagen verlof na de dood van Pieter, maar die tijd heb je nodig voor de
administratieve rompslomp, voor de organisatie en afwikkeling van de begrafenis
enzovoort. Dan is er geen tijd voor jezelf en is de rouw niet eens begonnen. Mijn
huisdokter stelde voor om een maand ziekteverlof te nemen, maar dat wilde ik
niet. Ik ging weer werken, maar ik heb mezelf daarin overschat. Het ging gewoon
niet, waardoor ik uiteindelijk toch thuis moest blijven. Nadien lukte het wel weer
om te werken, maar in alle onzin eromheen, zoals bijscholingssessies, had ik
geen zin meer. Dan moest ik weer eens naar een sessie waar een duurbetaalde
consultant ons voor de zoveelste keer tips kwam geven. Vroeger dacht ik: "Ach,
laat ze maar praten, straks ga ik aan het werk en alles komt goed." Die energie en
veerkracht was ik kwijt. Rouwen is enorm vermoeiend. Het is alsof in je
achterhoofd een machientje aan het draaien is dat al je energie wegzuigt. Dan
ben je zo moe dat je alleen nog naar stommiteiten op televisie kunt kijken. 1k



aanvaard dat nu van mezelf en hoop dat anderen dat ook doen. Dat is beter dan
meteen naar de dokter te gaan om pillen te vragen.'

Acht jaar geleden schreef ik in de epiloog van mijn masterthesis de volgende zin:
‘Levenskunst is een kunstwerk in ontwikkeling, begrensd door de dood.’ Nu,
zoveel jaren later, zie ik de dood niet enkel als een begrenzer van het leven, maar
als onvermijdelijk verbonden met de levenskunst en met het leven zelf. De dood is
de laatste beweging waarin het kunstwerk, dat ons leven is, voltooiing vindt. Recht
op een goed leven houdt dus automatisch het recht in op een goede dood.

'Sterven is de laatste beweging van het leven. De dood maakt deel uit van het
leven. Ik denk dat Pieter goed heeft kunnen sterven. Toen de dokter had gezegd
dat het kon doorgaan en de nodige documenten ondertekend waren, zag je dat er
een zware last van zijn schouders viel. Hij was opgelucht omdat hij wist dat het
bijna gedaan was, en ik zag hem weer een paar keer glimlachen.'

Op de vraag wat Pieter van haar boek zou hebben gevonden, antwoordt ze
lachend: 'Hij zou zeggen: "Maar mama toch. Dat was niet nodig, maar ik ben
dood. Doe maar." Het is een beetje zoals Mieke Maerten over haar ginkgo schrijft:
'Vorige lente plantte ik een boom voor jou, een ginkgo biloba. Veel te groot voor
de tuin, maar het is een boom die bij je past en tegen de tijd dat hij te groot wordt,
ben ik er toch niet meer.'

Reageren op dit artikel kan u door een e-mail te sturen
naar lezersbrieven@knack.be. Uw reactie wordt dan mogelijk meegenomen in
het volgende nummer.
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