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‘Nienke mocht in het bejaarden-
tehuis haar eigen huisarts raad-
plegen. Ik kende hem goed, de
man heeft een uitstekende repu-
tatie. Alleen begreep ik niet wat
hem heeft doen ingrijpen. Die
donderdagnacht bijvoorbeeld gaf
hij ineens een morfinespuit. Dat
vernam ik pas later en Nienke was
volgens mij niet op de hoogte.
Waarom gebeurde dit?’
(Gabrielle leest verder)
Vrijdagmorgen. Onmiddellijk
naar Nienke, ze is beter. Rond de
middag krijg ik een telefoon van
de arts. “Slecht nieuws, Gabriel-
le,” zegt hij, “Nienke is aan het de-

compenseren. Ze kan verstikken,
door een longoedeem”. Hij zegt dat
hij dat niet wil. In de namiddag
verneem ik dat de dokter het pal-
liatief team laat langskomen. Om
een eindshot te geven? Ik begrijp
het niet.”
‘Die middag kwam dat palliatieve
team inderdaad langs. (zucht)
Nienke begreep er niets van. Ze
had mij niet laten verstaan dat ze
besloten had te willen inslapen,
of sterven.’
(leest verder)
Vrijdagmiddag. Nienke ziet dat
ik super zenuwachtig ben en
vraagt me wat er toch scheelt. ‘Er

is iets nie juust hé, wat est er’, zegt
ze letterlijk. Om vier uur komt het
team. Nienke zit in haar kamer te
genieten van het zonnetje. En..
Nienke weigert de behandeling.
Oef, er wordt naar haar geluis-
terd. Ik stop haar in bed, en wacht
tot de dokter komt. Hij zegt me ‘ik
ga haar nu ‘dormicum’ én morfi-
ne geven. Misschien wordt ze niet
meer wakker’. Ik begrijp er niets
van!!!!
‘Het team had z’n tijd genomen
om met Nienke te praten en deed
dat goed. Ze zouden iets geven
waarmee ze kon inslapen, ze zou
niet meer wakker worden, zeiden

ze. Ineens reageerde Nienke: “dat
is wel een beetje vroeg hé, moet
dat nu gebeuren, kan dat niet van-
avond?’’ Ze schoof de behande-
ling voor zich uit. Het team heeft
toen nog een en ander nader uit-
gelegd. Op een bepaald moment
vroeg Nienke mij: “zeg lieveke, ik
zal dat maar doen zeker, als zij dat
vragen, allez, ik moet dat eigen-
lijk doen zeker, a ja, dan is het ge-
passeerd, allez wat peisde gij.”
Een absurde situatie was het.
Daar zaten mensen over haar le-
venseinde te praten en zij had er
nog geen zin in. Het team vertrok
uiteindelijk met de woorden ‘het
is duidelijk dat mevrouw nu niet
op de vraag wenst in te gaan, wij
gaan niets ondernemen. We zul-
len de dokter bellen.’
(Gabrielle leest verder:)
Zaterdag. Nienke wakker gezon-
gen vanochtend met ‘ontwaakt gij
luie slaper’. Haar oogjes blonken
van de morfine. Ze zei dat ze ge-
lukkig was. Samen ontbeten.
‘En toen was er die bewuste zon-
dag. De dokter kwam binnen,
raakte Nienke aan op een bepaal-
de plaats, vroeg of ze daar pijn
had en meldde me dat hij Nienke

twee dormicums zou geven om in
te slapen. Nienkes familielid was
er ook en werd meegenomen naar
buiten, beide kwamen later weer
binnen. De arts vroeg: “slaap je
goed, Nienke?” Ze antwoordde:
“Ja ik slaap goed”. Hij zei: “Kijk, ik
ga u nog een spuitje geven”. Waar-
op Nienke tegen mij zei: “Allez,
lieveke, ik ben toch al lang genoeg
klant bij hem, hij weet toch als ik
zeg dat ik geen pijn heb, dat ik dat
dan ook meen?” Ik was machte-
loos. Intussen stond de arts er
met dat dormicum, een middel
waardoor je in een diepere slaap
komt. Hij zei: “Het kan nog even
duren”. Het werd duidelijk: hij
zou beginnen met palliatieve se-
datie. Hij vertelde het haar niet
en dat vond ik vreemd. Nienke lag
gewoon in bed en had geen pijn.
Het was surrealistisch.’
‘Ik heb toen emotioneel afscheid
genomen, ik zei: “Liefste Nienke,
je zal zo meteen een spuitje krij-
gen en je zal in slaap vallen. Ze zei
opnieuw: maar lieveke toch, ik

‘De arts zei: “Het is
gebeurd”. Ik nam
Nienkes hoofd in mijn
armen, en hoorde
ineens.. een diepe zucht.
Ze begon weer te
ademen. Ze kwam er
weer door’
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