
INGE SCHELSTRAETE
In oktober 2002, twee maan-

den voor hij veertig zou worden,
koos Mario Verstraete voor een
zachte dood. Hij kreeg die dankzij
de gloednieuwe euthanasiewet
waar hij zelf voor had geijverd.
Het verzet tegen het wetsvoorstel
was aanvankelijk zeer hevig; de
welbespraakte Verstraete, die ge-
pokt en gemazeld was in de poli-
tiek, werd ondanks zijn ziekte de
spreekbuis van de voorstanders.
Nic Balthazar vertelt het in Tot al-
tijd, waarin Koen De Graeve de rol
van Verstraete speelt. De film be-
gint jaren voor Verstraetes ziekte,
op de protesten in Florennes,
waar de NAVO kruisrakketten op-
sloeg en waar Verstraetes vrien-
denkring werd gevormd.
‘Hij was een van de beste vrienden
van mijn broer’, zegt Balthazar. ‘Ik
herinner me hem als een gast die
voor alles en nog wat de barrica-
den opstormde – dat waren barri-
caden waar ik ook wel eens op-
sprong, tegen de kernraketten, of
tegen het hogere inschrijvings-
geld voor de universiteit. Hoeveel
mensen me in Gent niet hebben
gezegd: “Marrio? ‘k Hè èm vrrie
goe gekengd!” En dan wordt die
fascinerende gast ziek, maar hij
vertraagt niet; integendeel, het
lijkt alsof hij op zijn krukken nog
een tandje bij steekt.’
De Graeve: ‘De mens die je wilt
zijn, is niet altijd de mens die je
bent in je dagelijkse leven. Een
terminale ziekte kan dan een ka-
talysator zijn: wil ik het nog doen
of niet? Maar van Mario denk ik
dat hij zijn idealen al realiseerde,
en dat zijn ziekte dat nog meer
naar voren bracht.’

Wat waren de valkuilen waar jul-
lie beducht voor waren?

Nic Balthazar: ‘Angst is een
slechte raadgever, maar twee din-
gen moesten juist zitten. De men-
sen die me dat verhaal hebben ge-
schonken, de familie en vrienden
van Mario, mochten niet teleurge-
steld zijn. Zijn verhaal moest een
waarachtigheid hebben die ze
herkenden. En MS-patiënten
mochten niet de indruk krijgen
dat ze dan maar beter hun eutha-
nasie-aanvraag konden indienen.
Mario had een heel erg agressieve
vorm van MS, die hem razendsnel
deed aftakelen. Voor iemand met
zijn karakter was dat een horror-
scenario.’

Koen De Graeve: ‘We hebben
veel gewerkt in de MS-kliniek in
Melsbroek. Onze gêne was aan-
vankelijk groot: wat komen wij
hier doen? Je ziet er mensen rond-
lopen van wie je in eerste instan-
tie niet denkt dat ze ziek zijn, tot
ze opeens samentrekken van de
spasmen. Maar ze waren zeer
open, zeer eerlijk, en ze hadden
een drive die je mist bij veel ge-
zonde mensen.’

Balthazar: ‘Die patiënten heb-
ben alle stadia meegemaakt waar
Koen doorgaat in de film. Die
waarin ze kwaad zijn op hun lijf
en hun ziekte niet willen aanvaar-
den. Maar velen waren dankbaar
om wat ze wél konden. En het is
natuurlijk geen film over MS, of
alleen daarover. We zijn allemaal
terminaal, we takelen allemaal af.
Maar we babbelen daar met te-
genzin over. Dan denk ik: mis-
schien moeten we dat net wél
doen, net omdát we er een beetje
bang voor zijn.’
‘Ik hoop dat de film als een goeie
begrafenis is, zo’n begrafenis
waarvan je denkt: er hangt hier
veel liefde en verbondenheid.
(lacht) Daarom hebben mensen
na een begrafenis ook zo vaak
seks, denk ik. Omdat je buiten-
komt met het gevoel: “Laten
we toch pakken wat er is, la-
ten we niet zo lang wach-
ten om weer eens af te
spreken.” Het is belang-
rijk dat mensen zien dat
we een ode aan het le-
ven hebben gemaakt.
Wat is je enige ver-
weer tegen het nood-
lot? Heel hard leven,
je wél amuseren en
genieten van je
vrienden.’

Het is zelfs even-
veel een film over
vriendschap als over
afscheid nemen,
met een spectacu-
laire grafrede van
Iwein Segers als
hoogtepunt.

Balthazar: ‘Ik wist
altijd dat dit dé scène
was waar de film naar-
toe ging, een mooi
hoogtepunt waarin
niets ergs gebeurt. Ik
hou ontzettend van
speeches. Als ik een feest
organiseer, eis ik dat alle
vrienden speechen. Maar het
idee voor deze rede haalde ik
bij Carl Ridders, de acteur over
wie mijn vrouw (Lieve Blanc-
quaert, red.) een documentaire
heeft gemaakt. Carl had ALS, een
nog agressievere ziekte dan MS.
Hij leek van karakter goed op Ma-
rio: twee bruisende persoonlijk-
heden die zich niet gewonnen wil-
len geven aan een afschuwelijke
ziekte, dat toch moeten doen,
maar tóch nog winnen.’
‘Carl werd verzorgd door een
prachtige bende vrienden die zich
het C-team noemden, allemaal ac-
teurs, zoals Michael Pas en Jan
Decleir. En Carl, die ook regisseur
was, zei op zijn ironische manier:
“Wat gaan jullie allemaal prachti-
ge speeches geven op mijn begra-
fenis, en ik zal de enige zijn die ze
niet hoort!” Toen hebben ze beslo-
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Nic Balthazar heeft een film gemaakt over Mario Verstraete,
de eerste Belg die euthanasie liet uitvoeren. Het is een film
geworden over het leven, niet over de dood, met een
fenomenale Koen De Graeve in de hoofdrol.



ten om een generale repetitie te
doen voor de begrafenis, mét
Carl.’
‘Carls begrafenis was onwaar-
schijnlijk intens, want ze was al
helemaal gerepeteerd. Dat vond
ik zo mooi, zo pijnlijk en moedig,
van hen en van hem, dat ik het in
de film wilde. De overeenkomsten
waren te groot. Net als bij Mario
hield de aflijvige zelf nog een re-
devoering. En beide teksten ein-
digden op dezelfde manier. Carl
had geschreven: “Aapkes, word
weer verliefd. Maakt niet uit op
wie of wat, op elkaar, op de liefde,
op de lente, maar word verliefd.”
En Mario: “Hou van elkaar, het zal
nodig zijn.” Dat is zo... (wappert
met zijn handen)... ik zal
dat nooit vergeten.’

Jullie hebben nu al eens
kunnen oefenen voor je ei-
gen afscheid, waarvan ik
jullie uiteraard wens dat
het nog lang mag uitblij-
ven.

De Graeve: ‘Het is na-
tuurlijk onzin om te den-
ken dat ik nu beter weet

hoe het is om dood te
gaan. Maar afscheid

nemen was heel in-
tens om te spelen.
In de ogen kijken
van je beste ma-
ten – Geert Van
Rampelberg is echt mijn
beste vriend – en zo van
slag zijn dat je geen
weerstand meer voelt,
dat je volledig meegaat
in het gevoel dat het de
laatste keer is dat je hen
ziet, dat is akelig.’

Balthazar: ‘Deze film
maken is als een oefen-
match spelen tegen het
noodlot: ik heb het nu
al eens meegemaakt,
zonder het te hoeven
meemaken. Je kunt je
ergste angsten en je
grootste dromen bele-
ven in zo’n verhaal.’
‘Ik heb ook wel tegen
het een en ander gepro-
testeerd, maar ik ben
nooit in Florennes ge-
weest: dat kon ik nu in-

halen. Maar ook mijn
vreselijkste angsten bele-

ven – ik heb zonen van ne-
gen en tien, de leeftijd van

Mario’s zoon in de film, ik moet
er niet aan dénken. Het klinkt lul-
lig, maar ik heb zitten wenen ach-
ter mijn tekstverwerker toen ik
het scenario schreef. De tragedie
zuivert, dat is al zo sinds Aristote-
les.’

Ik was vergeten hoe hevig er te-
gen het wetsvoorstel werd gefulmi-
neerd. Het is ongelooflijk hoe snel
de consensus daarover is veran-
derd.

Balthazar: ‘Ongelooflijk hé? De
uitspraken in de film zijn letter-
lijk de notulen van de Senaat.
Maar ik wilde er geen karikatuur
van maken: mensen die tegen eu-
thanasie zijn, hebben ook een
paar heel goede argumenten. En
je hoeft maar tien kilometer de
grens over te gaan om te zien hoe
totaal onbespreekbaar euthana-
sie nog vaak is. Daar zie je mensen

die tien jaar aan een stuk als plan-
ten gevoed worden, met gigan-
tisch leed voor henzelf en hun om-
geving.’
‘Wat me interesseert, is hoe we
met die wet omgaan. Het grote
verschil tussen zelfmoord en eu-
thanasie is dat mensen je mógen
begeleiden naar je dood, en dat ze
vrij zijn van die afschuwelijke
schuldvraag die ze anders zouden
hebben. Bij de research voor
Ben X heb ik gezien wat voor gi-
gantische trauma’s zelfmoord
achterlaat, trauma’s die jaren la-
ter nog niet geheeld zijn. Ik wil me
niet uitspreken voor of tegen eu-
thanasie, maar die wonden teke-
nen mensen.’

De Graeve: ‘Ik sta sowieso ach-
ter zelfbeschikkingsrecht. Maar
ik denk niet dat de heftigheid van
die discussie voorbij is. Kijk maar
naar de polemiek die ontstond na
de dood van Hugo Claus. Je zult
altijd worstelen met de vraag: is
dit iemand die in aanmerking
komt voor euthanasie of niet? En
iemand die bij volle bewustzijn
kiest voor euthanasie, ook hij zal
stilstaan bij de pijn van zijn gelief-
den. Dus is de discussie onwaar-
schijnlijk belangrijk voor een sa-
menleving die zichzelf beschaafd
noemt. Ik schrok van de commen-
taar uit religieuze hoek na de
dood van Claus; zijn euthanasie
was “een vlucht”. Je kunt je lot in
handen van een god leggen, maar
als je dat niet wilt doen en een
moeilijke keuze niet overlaat aan
je geliefden, dat is toch geen
vlucht?’

Je wilde deze rol meteen, niet?
De Graeve: ‘Absoluut, omdat de

film over existentiële vragen gaat
die me sowieso voortdrijven. En
mijn mama was dezelfde strijd
aan het leveren. Dat veroorzaakte
bij mij een fatalisme dat ik abso-
luut niet kon controleren. Er wa-
ren nachten, avonden, verloren
minuten dat ik het leven zo waan-
zinnig onvoorspelbaar en klein
vond... Zelfs mijn aangeboren le-
venslust kwam in gevaar. Door de
schoonheid en vooral de heftig-
heid waarmee mijn moeder af-
scheid heeft genomen, werd ik
meegezogen in een gat waarvan ik
het einde niet zag. Ik zag hoe een
mens als een bootje in zee wordt
geduwd, voor een reis waarvan je
nooit terugkeert.’

Dat klinkt alsof je op de rand van
een depressie zat?

De Graeve: ‘Een depressie zou
ik het niet noemen. Maar het “is
het dit maar?” gaf me wel een seri-

euze klop. Het heeft me gelukkig
niet verlamd, het heeft zelfs iets
versneld. Het dwong me om een
balans op te maken. Het verklaart
ook de gretigheid waarmee ik de
rol gespeeld heb, denk ik.’

Voelden jullie dat jullie met iets
speciaals bezig waren? Geeft dat
een speciale flux?

Koen: ‘Zeker, je voelt dat het je
meesleept en zin geeft om tot op
het bot te gaan. En bij de crew
voelde je dezelfde gevoeligheid.
Er waren momenten dat er een ge-
zamenlijke hartslag ontstond, dat
de chef techniek, Gideon, of de ca-
mera-assistent Hans, kwamen
fluisteren: “Bij de vorige take was
je iéts meer aan het beven”, omdat

ze zó mee waren in
het verhaal dat ze elk
detail in zich opsloe-
gen. Maar er was
nooit een faux sé-
rieux, en de feesten
die altijd tijdens een
opname worden ge-
organiseerd, waren
deze keer on-ge-loof-
lijk.’

Je bent twintig kilo
vermagerd voor de
rol. Hoe?

De Graeve: ‘Ik heb
heel veel gesport.
Niets dat spieren op-
bouwt, zoals ge-

wichtheffen – maar daar ben ik
nooit mee bezig geweest, ik ben
meer een loper. Fernand De Baets,
de voedingsconsulent, is ook een
ongelooflijke sporttrainer. Hij
heeft een dieet voor me opgesteld
en een trainingsschema met in-
tervaltraining, dat vond hij het
beste om diep in de vetmassa te
gaan. Dat heb ik van half januari
tot begin mei gedaan. Als je 120 ki-
lo weegt, dan is twintig kilo verlie-
zen in vier maanden goed te doen.
Maar als je van een gezond ge-
wicht twintig kilo moet afpitsen,
dan is dat wel zwaar. Er is onder-
tussen alweer vijftien kilo bijge-
komen. Ik heb altijd graag ge-
sport, maar ik leef nog grager
(lacht).’

Nic zei daarnet dat Mario zelfs
met zijn ziekte nog won. Heb je dat
gevoel ook?

De Graeve: ‘Dat klinkt wel heel
heroïsch. Ik denk dat de familie
blij is dat we er geen heiligenpor-
tret van hebben gemaakt. Mario
had ook iets zelfingenomens, wat
bij sommigen de reactie uitlokte:
“Wat denk je wel, dat je je eigen
verval zomaar te grabbel gooit?” ’
‘Hij had een geweldige lust for
life, maar hij was óók een tafel-
springer en een flauwemoppen-
tapper. Al die kleine facetjes zijn
een essentieel onderdeel van de
vertelling. Om op je vraag terug te
komen: hij heeft iets belangrijks
bereikt. Maar ik denk niet dat dat
het laatste was wat door zijn
hoofd is gegaan.’

Balthazar: ‘Zijn vader heeft me
nog maar net verteld dat hij ooit al
lachend heeft gezegd: “Ge gaat
zien pa, dat ze over mij nog een
film maken.” Bij deze dus, Mario.’

‘Tot altijd’ komt woensdag 
in de zalen.

‘Ik hoop dat 
de film als een goeie
begrafenis is, eentje
waarvan je denkt: er
hangt hier veel liefde
in de lucht’

tegen het noodlot’

allemaal af. Maar we babbelen daar met tegenzin over.’ © Titus Simoens
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