DE MOEDERS VAN MARIO VERSTRAETE

We wisten wel dat MS zich bij elke patiént
anders manifesteerde. Maar bang dat ons kind
zou sterven? Nee. We keken vooruit. Met angst
kun je toch niet leven?’

Viviane: Je kunt jezelf ook niet veroorloven
meteen die sprong naar het einde te maken.
Die tijd ertussen hoort nog heel lang te zijn

en dus gaje die rekken. Toen mijn man
geopereerd was aan een hersentumor, zeiden
de dokters: nu moeten we afwachten. Zo
gebeurde. Ik wachtte, hoopte, geloofde. Ik ben
toen niet bezig geweest met de dood. Tk zei
tegen iedereen: het lukt ons. Vroegen ze me of
ik me niet best op het ergste voorbereidde, dan
dachtik: wat gek, en wie zal er dan vechten?’
Simone: ‘Hoe dichter je bij iemand staat, hoe
verderje ziet!

Mario sprak na een zware strijd met MS
zijn keuze uit om te sterven. Wat doet een
moeder dan?

Simone: ‘Mijn man en ik zijn toen in Gent

bij hem ingetrokken, om dat niet te laten
gebeuren. We dachten: als hij lichamelijk
verbetert, zal hij sterker zijn. Maar we hadden
die andere aftakeling onderschat. (wijst

naar haar hoofd) Hier, het binnenwerk, dat
onzichtbaar voor de omgeving, maar voor ons
steeds duidelijker, werd gesloopt.

Toch bleven jullie met de voet op de rem
staan. ‘Je kind afgeven,’ zei u me tien jaar
geleden, ‘dat doe je toch niet?’

Simone: Je wilt geen afscheid nemen, je trekt
aan het leven, maar wij waren ook niet blind.
Ons geluk was dat we zes maanden bij Mario
hebben gewoond: we zagen, we wisten. En ook
al schudden we van nee bij het denken aan die
laatste stap, we zeiden ook tegen elkaar: wat
voor lichtpuntje heeft hij, waarvoor bestaat

hij nog? Tussen dat vaststellen en mee voor
het einde kiezen, lag echter een hele wereld en
dus deden we door, op onze manier. We hezen
hem elke ochtend uit bed, legden hem er elke
avond weer in en verzorgden hem alle uren
daartussen. Wat in die uren gebeurde, kun je
niet vertellen - aan niemand.

Hoe kon de actrice de woeling in dat
moederpersonage verbeelden?

Viviane: Je haalt de woeling bij jezelf naar
boven. Ik heb vorig jaar vriend en collega
Rafaél Troch verloren. Tk had hem ooit naar
Amsterdam gehaald, omdat hij in Vlaanderen
niet aan de bak kwam. We hebben vaak samen
een etage gehuurd, deelden lief en leed. Maar
Raf werd ziek, operatie na operatie volgde, acht

in totaal, darmkanker, stoma, bestralingen tot
zijn hele bekkenbodem kapot was. “Tk hoop
dat mijn hart vandaag of morgen stopt”, zei hij.
(slikt)

‘Het was een enorme lijdensweg. Hij

werd verzorgd door zijn moeder. Tk zat

bijna onafgebroken in het buitenland met
Needcompany. In die periode besloot hij dat
het genoeg was. Tk kwam terug van een tournee
uit Zuid-Amerika toen mijn zoon het me
vertelde: “Rafke is dood.” De dag daarop werd
hij begraven. Ik had vaak die moeder aan de

lijn gehad, ook zo'n krachtige vrouw van 70, de
hele tijd bezig met één ding: het leven draaglijk
maken voor haar kind.

Simone: ‘Draaglijk maken, daar gaat het om.
Jehebt een kind op de wereld gebracht en je
draagt het verder’

Viviane: “Toen ik de vraag kreeg om u te
spelen, Simone, was ik zo ontroerd en heb ik
meteen ja gezegd - instinctief. Tk vond dat zom
mooie hommage aan u en uw man en ik dacht
aan de mama van Rafke. Daarom draag ik 7ot
altijd ook aan haar op.

Simone: ‘Weet u wat ik vond van uw manier
van spelen? Dat het was van: ik ben er en ik
doe het. Zo was het ook bij ons. We waren er en
wij deden maar. Daarom leek het alsof jij niet
acteerde - dat wis geen toneel.

Viviane: ‘Dank u, Simone. Dat is een van de
mooiste complimenten die ik in mijn leven heb
gekregen. (pauzeert) En ik neem u en die rol
mee voor het leven. Omdat het gaat over iets
ondernemen tegen de wereld.

Simone: ‘Hebben wij iets speciaals of
heldhaftigs gedaan? Welnee. Sommige mensen
die op bezoek kwamen, zeiden: dat is toch
lastig voor jullie. Nu, ik verschoot daarvan.
Niets daaraan was lastig. Voor Mario was het
lastig’

Maar eens die datum van de euthanasie,
eens de letterlijke deadline, bekend was,
wat dan?

Simone: Je denkt de hele tijd: er kan nog

iets gebeuren, die datum zal wel verschuiven.
Jewiltje kind houden. Nog een dag, nog een
maand’

Viviane: Tk denk soms: als ik dit niet
uitspreek, is het er nog niet. lets kan in je
achterhoofd zitten, maar aan de voorkant zit de
hoop, en op het moment dat “het andere” naar
voren schuift...”

Simone: ...blijft er die strohalm waar je jezelf
aan vasthoudt, tot je beseft: dit is ons lot. Tot de
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voorlaatste dag leefden we alsof alles gewoon
doorging. Zo wilde Mario het. Hij zei letterlijk:
helaba gasten, we gaan hier geen begrafenissen
houden, he!

Een accordeon en een ukelele
‘Wat was dan het moeilijkste om mee te
maken en te vertolken?

(Viviane en Stmone kijken naar elkaar)
Simone: ‘Misschien dat allerlaatste moment.
Al'was ook dat op een manier draaglijk, omdat
we wisten dat Mario gelukkig was.

Viviane: ‘De scéne waarvoor ik bang was...
(stokt)

Simone: ‘De badscéne, zeker?’

Viviane: ‘Inderdaad. Hoe besef en beleef

je dat? Gelukkig helpt het talent van je
tegenspeler. Koen De Graeve, die Mario
vertolkte, heeft bij mij iets opgeroepen.
(twijfelt) Echt, Simone, ik zie ons daar nog
zitten. Op de manier zoals jij er ooit écht zat. Je
haalt je kind uit bad, uit dat bloederige water

Simone: ‘Uw rol,
Viviane, prachtig.
Ik vroeg me af:

hoe is het mogelijk
dat een mens dat
gevoel vindt, zonder
dat te hebben
meegemaakt?’




