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je rug tegen de muur staat, wat kun je dan
doen? In elkaar storten en elke dag wenen? Of
ook op dát vlak een keuze maken en zeggen:
we maken er het beste van. Dat is niet alleen
goed voor mij, ook mijn omgeving profiteert
daarvan. Niemand ziet graag een geliefde
aftakelen, maar door het feit dat ik niet
voortdurend in zak en as zit, kan iedereen goed
blijven functioneren. Er is verdriet, maar we
blijven in onze kracht. Zo wordt dit een proces
met waarde.’
Je ziet er ook nog goed uit.
‘Ja, ik zie er goed uit, ik ben ook nog altijd erg
veerkrachtig. Ik voel mij sterk en mensen zien
dat ook aan mij. Mensen die op bezoek komen,
vergeten nogal snel hoe erg het met mij gesteld
is. Binnen de kortste keren zijn ze over de
toekomst aan het praten. Tot ze beseffen: oei,
die toekomst heb jij niet meer. Maar ik vind
dat fijn, hoor. Ik geniet van die contacten. Ze
voeden mij.’
Je hebt een kleinzoon van 5. Hoe heb je het
hem verteld?
‘Ik heb hem niet gezegd dat ik ziek was. Dat
is geen goed idee, omdat kinderen ziek zijn
dan altijd in verband zullen brengen met
doodgaan. Iedereen is weleens ziek. Ik heb
hem gezegd dat er iets niet goed ging in mijn
buik. Dat er veel kapotgaat in mijn buik. Zo
kapot dat het niet meer gemaakt kan worden.
“Je hartje ook?’’, vroeg hij toen. Nee, zei ik,
mijn hartje niet. Dat is nog zeer goed. (stil) Ja,
als ik aan de kleinkinderen denk, krijg ik het
moeilijk. Ik heb een afscheidsbrief voor hen
geschreven die ze later altijd zullen kunnen
herlezen.’
Lig je ’s nachts nog wakker?
‘Och, ik heb zoveel scenario’s in mijn hoofd
afgespeeld. Ik heb zoveel nachten wakker gelegen.
Maar nu niet meer. Nu slaap ik zelfs goed.’
Ben je bang om dood te gaan?
‘Niet meer. Ook dat is voorbij. Toen ik voor
het eerst de diagnose kreeg dat mijn lever er
zo slecht aan toe was, was dat verpletterend,
alsof er een ongelofelijke zwaarte bezit van mij
nam. Ik zag alles in duigen vallen, alles wat
er nog had kunnen zijn. Ondertussen is die
paniek geweken. Sinds ik beslist heb om elke
behandeling te staken, is het duidelijk. Ik weet
nu dat ik doodga, maar vandaag heb ik toch weer
geleefd. Dat is een veel minder zwaar gevoel.’

Ben je gelovig?
‘Nee. Enfin, ik aarzel om dat te zeggen omdat
ik wel gelovig ben opgevoed. Vandaag geloof
ik nog altijd dat er een eenheid van energie
bestaat waarvan wij allemaal deel uitmaken.
Maar meer dan dat kan ik er niet over
zeggen.’

Een rijkermens
Heb je je ooit afgevraagd waarom het jou
overkwam? Of heb je je snel verzoend met
het idee dat je gewoon pech hebt?
‘Blij ben je niet als je zo’n diagnose krijgt. Het
vraagt veel tijd en energie om daarmee te
leren omgaan. Maar ik heb mij altijd willen
focussen op de positieve dingen. Dus ja, het is
incasseren, maar ik heb mij niet gefocust op
boosheid of verongelijktheid, of op de vraag:
waarom ik? Ik heb geprobeerd mijn energie
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‘Mensen die op
bezoek komen,
vergeten nogal
snel hoe erg het
metmij is gesteld.
Binnen de kortste
keren zijn ze
over de toekomst
aan het praten.
Tot ze beseffen:
oei, die toekomst
heb jij niet meer’


