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ADVERTENTIE

“Als God bestaat, dan zal ik hem op het matje roepen”, zo luidde het onverbiddelijke oordeel van
Etienne Vermeersch over het probleem van het kwaad voor godsgeloof. Nooit eerder heb ik zo
hard gehoopt dat God bestond, al was het maar voor één dag, dan wanneer ik begin deze week
vernam dat Etienne was overleden.

Aan de atheïstische filosoof Bertrand Russell werd ooit de vraag gesteld wat hij zou zeggen indien
hij na zijn dood voor God zou verschijnen. Russells antwoord: ‘Sir, you did not give us enough
information’. Etienne zou wellicht zo hoffelijk niet zijn. Ik stel me voor hoe hij de Almachtige
onversaagd met rationele argumenten zou bekampen, unguibus et rostro, met klauwen en bek,
zoals hij dat ettelijke malen met arme stervelingen hier op aarde deed. Misschien zou hij God
doen inzien, via onwrikbare logische redenaties, dat Hij niet kan bestaan, waarop Hij terstond
weer zou verdwijnen, in een wolk van logische ongerijmdheid.

Een goede God zou nooit een wereld met zoveel lijden scheppen, zo begreep Etienne Vermeersch
toen hij uit de jezuïetenorde stapte en atheïst werd. Etienne heeft het afgelopen jaar zelf, door zijn
aanslepende ziekte, veel geleden. Tot hij vorige week besloot dat het genoeg was geweest. Als
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lijden zo ondraaglijk en uitzichtloos wordt, dan heeft het geen zin om verder te leven. “Ik ben
Jezus niet”, zo liet Etienne zich dan ontvallen. Met een knipoog uiteraard.

In zijn verpletterende invloed op onze samenleving gedurende de laatste halve eeuw moest
Etienne nochtans niet veel onderdoen voor Jezus: zijn strenge kritiek op de dogma’s van het
christendom en later de islam, zijn pleidooi voor het recht op abortus en voorbehoedsmiddelen,
zijn wezenlijke bijdrage aan het milieubewustzijn met De ogen van de panda, zijn ontwerp van
een rechtvaardig en humaan terugkeerbeleid voor asielzoekers. En natuurlijk zijn strijd voor het
onvervreemdbare recht op de zelfbeschikking over het eigen leven, waarvan hij vorige week zelf
dankbaar gebruik maakte.
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Etienne was rationalist en gevoelsmens, meedogenloos en
mededogend tegelijk.

Het is een vreemde paradox dat wij doorgaans pas opschrijven wat iemand voor ons heeft
betekend wanneer die persoon er niet meer is, en er dus geen boodschap meer aan heeft. Ik hoop
dat ik Etienne, toen hij nog leefde, voldoende duidelijk heb gemaakt wat hij voor mij betekende.
Los van alles wat ik van hem heb bijgeleerd, bewonderde ik vooral de grote contrasten die hij in
zich verenigde: de onverschrokkenheid en genadeloosheid in de intellectuele arena, de
minzaamheid als het debat was afgelopen; de onverbiddelijke rationaliteit waarmee hij
problemen ontleedde, de emotionele fijnbesnaardheid waarmee hij sprak over de muziek van
Bach of het leed van kinderen. De diepe minachting die hij koesterde voor godsgeloof, het even
diepe respect voor theologen als Edward Schillebeeckx. Etienne was rationalist en gevoelsmens,
meedogenloos en mededogend tegelijk.

Toen ik Etienne de laatste keer thuis bezocht, een maand of twee geleden, had ik gevreesd dat hij
door zijn lange ziekte intellectueel zou zijn afgetakeld. Maar wetenschap-zij-dank, hij was nog
even lucide en scherp als altijd, zij het fysiek verzwakt. In zijn bureau begon hij met trots, en in
het Grieks, de eerste verzen van het evangelie van Johannes te declameren. “Na al die jaren nog
steeds uit het hoofd?”, vroeg ik hem. “Nee, opnieuw van buiten geleerd na mijn operatie”, zo
antwoordde hij met pretoogjes. Om zijn eigen brein te oefenen en op de proef te stellen. Daarna
praatten we over de bewustzijnstheorie van de fysicus Roger Penrose en waarom die volgens
Etienne volkomen verkeerd was, over de problematiek van geloofsafval in de islam, en over de
klimaatscepsis van Bjorn Lomborg (het 500 pagina’s tellende The Skeptical
Environmentalist stond volledig geannoteerd in zijn bibliotheek). Daarna moesten we nog een
paar dozijn wijnkisten in zijn kelder verslepen, samen met zijn vrouw Josiane. Want een mens
leeft niet van denken alleen.
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In zijn laatste, onvoltooide magnum opus wilde Etienne Vermeersch een nieuwe definitie van
‘informatie’ ontwikkelen, in de lijn van zijn doctoraat uit 1967 over de cybernetica. Daarover
hebben we de voorbije jaren af en toe gemaild. Het vraagstuk betreft het verband tussen de
abstracte en wiskundige definitie van informatie, zoals ontwikkeld door Claude Shannon, en de
alledaagse semantische definitie (informatie die over iets gaat). Dat is een probleem waar
filosofen tot op vandaag het hoofd over breken. Zo ook Etienne. Maar anderen waren zijn
denkpiste ook op het spoor, en de tijd drong. “Ik moet me haasten”, zo mailde hij een jaar
geleden.

Het menselijk brein is wellicht het meest complexe object in het hele universum, en dat geldt bij
uitstek voor een exemplaar als dat van Etienne Vermeersch. Ik kan je niet vertellen wat de nieuwe
informatietheorie van Etienne Vermeersch precies inhield, maar ik weet wel dat Etienne over
informatie dacht als een harde materialist. Informatie kan enkel voortbestaan als ze belichaamd
is, als ze een materiële drager heeft. De theorie van Etienne Vermeersch, besloten in de triljoenen
synapsen van zijn brein, is misschien voorgoed verloren. Toen zijn goede vriendin Assita Kanko
hoorde over zijn overlijden, moest ze denken aan een treffend Afrikaans spreekwoord: “Als een
oude mens sterft, dan brandt een bibliotheek af.”

  
Een lichaamloze ziel, zoals in het christendom, kan volgens een materialist onmogelijk bestaan.
Als de geest van Etienne Vermeersch niets dan informatie was, en de materiële drager van die
geest tot stof vergaan is, dan bestaat Etienne Vermeersch niet meer. De ontzaglijke hoeveelheid
kennis en herinneringen in zijn brein, en het vermogen om er logisch door te navigeren, zijn
voorgoed verdwenen. Dat is een harde waarheid. Niettemin is een deel van Etienne onsterfelijk:
dat is de hoeveelheid informatie die een andere drager heeft gevonden, in de gedaante van zijn
talloze teksten, boeken, lezingen en televisieoptredens. Laten we de nieuwe dragers van die
informatie koesteren en bewaren.

  
We zullen je hard missen, Etienne. Maar ik ben dankbaar dat ik je mocht kennen en wens je, zoals
Aafje Heynis zong in dat prachtige cantate van Bach, “Vergnügte Ruh, beliebte Seelenlust”. De
zalige rust, waarnaar de geest verlangt. 
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