
‘Mensen reageren anders nu ze weten dat
ik ga sterven’: over leven met een
terminale diagnose

‘Ik zal sneller ‘ik zie u graag’ zeggen’, vertelt Johan Daamen (42).
Wat wordt echt belangrĳk als je weet dat je tĳd beperkt is? Ook het
team van Margriet Hermans liet deze week weten dat haar focus
volledig naar haar naasten verschuift. Twee mensen die een
terminale diagnose kregen, vertellen hoe zĳ sindsdien naar het
leven kĳken.

Jiska Agten 22 mei 2026, 03:00

Er klinkt gelach op het terras, er wordt vrolĳk geklonken met
pintjes. Het gesprek gaat over voetbal, het werk, de vertrouwde
mopjes onder collega’s. Twee uur lang valt het woord ALS niet.

Johan Daamen: ‘Als iemand me helpt, merk ik nu veel harder hoe waardevol dat is.’ Stefaan Temmerman

Bewaren Delen
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Begin uw dag met een voorsprong. Elke ochtend het
belangrĳkste nieuws en scherpe inzichten.
Ontvang elke ochtend een selectie van het belangrĳkste nieuws en de verhalen van de dag.

Inschrĳven

“Dat deed deugd”, vertelt Johan Daamen enkele dagen later. “Ik
word al elke dag met mĳn ziekte geconfronteerd. Het is fijn als
mensen zien dat ik nog altĳd gewoon Johan ben, dezelfde mens
als vroeger.”

De mensen die hem dat gevoel kunnen geven, krĳgen nu al
Daamens aandacht. En zĳn schaarse tĳd. Via een luisterboek
ontdekte hĳ de ‘Let Them’-theorie en sindsdien kan hĳ beter
loslaten: “Sinds ik ziek ben, trek ik mĳ veel minder aan van wat
mensen denken. Ik heb de kracht niet meer om te investeren in
mensen die me stress bezorgen, ik steek mĳn energie liever in de
mensen die er echt voor me zĳn.”

WANDELVERZOEKJES
Ook Irene Henderickx (64), Reintje voor haar vrienden, merkt dat
er iets veranderd is: “Mensen reageren anders nu ze weten dat ik
longkanker heb en ga sterven. Dat is niet alleen maar verdrietig:
mensen zoeken meer contact. Er zit ook een mooie kant aan de
eindigheid. Zo krĳg ik regelmatig wandelverzoekjes, of een
uitnodiging voor een concert. Mensen stellen het niet langer uit om
af te spreken.”

Voor Henderickx is het belangrĳk dat mensen rond haar de warme,
zorgende vrouw blĳven zien die ze nog steeds is. “Het hoeft niet
altĳd over mĳn ziekte te gaan. Ik hoor ook graag waar mensen rond
mĳ mee bezig zĳn.”

E-mail
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Recent maakte ook Margriet Hermans bekend dat ze stopt met
optreden omdat een zeldzame agressieve kanker bĳ haar werd
vastgesteld. Haar management liet weten dat de focus vanaf nu
volledig op haar welzĳn, haar naasten en comfort ligt.

Inge Knaepen is daar niet verbaasd over. “Wie weet dat zĳn tĳd
beperkt is, droomt zelden nog van spectaculaire plannen”, vertelt
de psycholoog in de palliatieve zorg. Zĳ begeleidt al 25 jaar
patiënten in het Jessa Ziekenhuis. Palliatieve zorg start de dag dat
je een ziekte hebt waar je niet meer van zult genezen en op termĳn
aan zult overlĳden. “Je kunt dus jaren palliatief zĳn. Terminaal ben
je in de laatste weken van het leven”, legt ze uit.

Als mensen palliatief zĳn, ziet de psycholoog de focus bĳ jong en
oud in dezelfde richting verschuiven. “Als je mensen aan het einde
van hun leven vraagt wat ze nog zouden willen, komen daar geen
grote dingen uit, zoals een reis naar Zuid-Afrika. De verbinding met
familie en vrienden staat op nummer één, dat toont ook recent
onderzoek aan.”

Irene Henderickx: ‘Ik zeg hoe ik me voel en nodig ook anderen uit om dat te doen. Als er
iets niet uitgesproken wordt, blĳven dingen vastzitten.’ Stefaan Temmerman
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MASKERS VALLEN AF
Daamen heeft ook rekening te houden met praktische hindernissen
sinds hĳ in een rolstoel zit. “Vroeger waren we altĳd bezig met
plannen te maken om op uitstap te gaan. We zĳn nog twee keer op
reis kunnen gaan naar Turkĳe, daar ben ik heel dankbaar voor.
Maar onlangs maakten we een uitstap naar de zoo en dat was een
hele onderneming. Achteraf besefte ik dat ik liever gewoon thuis in
onze tuin zit, met wat vrienden en een wĳntje.”

Het samenzĳn wordt kleiner en eenvoudiger, ook gesprekken
krĳgen meer diepgang, vertelt Wim Distelmans, professor
palliatieve geneeskunde aan de VUB. Dat geldt voor de
gesprekken met vrienden en familie, maar ook voor zorgverleners.
“Zulke gesprekken verlopen vaak vlotter dan je verwacht. Maskers
vallen af, niemand hoeft meer iets op te houden. Of je nu een
bankier bent of een loodgieter, dat maakt op zo’n moment niets
meer uit.”

Gesprekken over het levenseinde zĳn niet altĳd de meest
aangename, maar ze zĳn wel eerlĳk, zegt Distelmans. “Als een van
de belangrĳkste dingen wegvalt, namelĳk overleving, dan wordt de
onzin uit de communicatie helemaal weggefilterd.” De boodschap
die patiënten te horen krĳgen, zet vaak het gewone leven stop.

“Natuurlĳk is dat een klap, maar ergens was het voor mĳ ook niet
volledig onverwacht”, vertelt Henderickx. Ze werkte jarenlang als
verpleegkundige in de palliatieve zorg en zag hoe sluipend een
ziekte als kanker kan zĳn. “Ik had al jaren chronische rug- en
nekklachten, dus eerst vermoedde de dokter dat het daaraan lag.”

Tot een osteopaat zei: “Dit is niet je rug, het lĳkt van je longen te
komen.” Niet veel later volgde een MRI en diezelfde avond zat ze
bĳ de huisarts. “Uitgezaaide longkanker. In mĳn botten, lever,
hersenen en rond mĳn hart.”

‘WAT WETEN DIE DOKTERS ERVAN?’
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Daamen voelde al een tĳdje dat er iets aan de hand was. Hĳ kon
moeilĳk een flesje openen, de deurklink leek tegen te werken. De
dokter stuurde hem meteen door en tĳdens de onderzoeken vielen
termen die hem aan ALS deden denken. “Op 9 februari 2024 kreeg
ik de diagnose. Ergens wist ik het wel, maar zolang het niet zwart
op wit stond, bleef ik hopen dat het toch nog iets anders was. En
zelfs op de parking van Gasthuisberg zei ik tegen mĳn vrouw: wat
weten ze er eigenlĳk van, ik heb alleen wat krachtverlies in mĳn
hand.”

Zo’n slechtnieuwsgesprek is ook als arts een zoektocht naar
balans, vertelt Distelmans. “Vroeger sprak men het woord kanker
niet uit. Nu is het bĳna omgekeerd en zeggen dokters te snel waar
het op staat. Je moet het nieuws genuanceerd brengen. Het punt
is: als je iets hebt gezegd, kun je dat niet meer ongedaan maken.
Dus je moet je woorden doseren. Niet te veel, niet te weinig, niet te
snel, niet te traag.”

VERRAST DOOR VEERKRACHT
Als oncoloog heeft Wim Distelmans heel wat ervaring om slecht
nieuws te brengen. Toch kan hĳ nog steeds niet goed voorspellen
hoe mensen op een terminale diagnose zullen reageren. “Je hebt
mensen die een bucketlist samenstellen en mensen die depressief
worden en in een hoekje blĳven zitten. Je kunt wel wat afleiden uit
iemands persoonlĳkheid, maar soms ben ik nog altĳd verrast door
de veerkracht van mensen”, zegt hĳ.

Inge Knaepen merkt dat mensen uiteindelĳk toch blĳven wie ze
zĳn: “De eerste reactie op slecht nieuws kun je niet voorspellen:
sommige mensen vluchten, anderen vechten en anderen zĳn
verbouwereerd. Maar als ze erover hebben kunnen praten en de
verwerking begint, dan vallen ze terug op de strategieën die ze al
hun hele leven gebruiken. Mensen veranderen niet naar het
levenseinde toe. Als je heel je leven alles onder de mat hebt
geschoven, zal een moeilĳk gesprek er ook niet makkelĳk komen
als je palliatief bent.”

RUZIES BĲLEGGEN
Bĳ Henderickx blĳft weinig onuitgesproken. “Dat is iets wat ik heel
belangrĳk ben gaan vinden: ik zeg hoe ik me voel en nodig ook
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anderen uit om dat te doen. Als er iets niet uitgesproken wordt,
blĳven dingen vastzitten, vaak zelfs over generaties heen.”

Zodra de boodschap is ingedaald, verschuift de aandacht vaak
naar relaties. Meestal is er nog tĳd om moeilĳke dingen te
bespreken met je familie. Al is daar moed voor nodig, merkte
Henderickx in de jaren dat ze zelf patiënten bĳstond. “Mensen
wachten veel te lang om dingen uit te spreken. Op het einde willen
ze vaak nog ruzies bĳleggen of dingen herstellen met hun
kinderen, partner of familie, maar als je ziek bent en bang bent, is
dat veel moeilĳker.”

“Dokter, hoelang heb ik nog?” is een vraag die meestal volgt op het
slechte nieuws. Daarop antwoord geven, is een heel delicate
kwestie, legt Knaepen uit. “Het is niet omdat patiënten naar een
termĳn vragen, dat ze het hele antwoord willen krĳgen. Als
psycholoog vraag ik hen: wil je het echt weten, ook als het niet is
wat je hoopt?”

Een termĳn uitspreken is ook niet altĳd nodig, ervaart Knaepen.
“Mensen voelen vaak zelf heel goed aan wanneer het einde eraan
komt. Als iemand tegen mĳ zegt: ‘Ik denk dat ik ga sterven’, dan zal
het niet lang meer duren. Patiënten weten het vaak beter dan de
artsen, ze voelen aan hun lĳf dat het einde nabĳ is.”

BEGRAFENISONDERNEMER
Henderickx plant ook haar afscheid samen met haar man. “We zĳn
deze week samen naar de begrafenisondernemer geweest. Dat
was eigenlĳk een heel mooi moment. Hĳ was bang voor dat
klassieke beeld van uren handjes schudden in een rĳ. Dus hebben
we met het hele gezin besproken hoe het anders kan. Het wordt
geen zware begrafenis, maar een viering van het leven.”

Ook Daamen heeft alles al vastgelegd: welke muziek er zal spelen
tĳdens de begrafenis, hoe zĳn doodsprentje eruit zal zien. “In het
begin zei ik dat mĳn vrouw dat allemaal mocht kiezen. Maar als ik
er niet meer ben, gaan er zoveel dingen op haar afkomen, ik voel
dat het goed is dat we dit samen kunnen doen. Die praktische
zaken regelen is een manier om voor haar te zorgen.”
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Voorafgaande zorgplanning is voor psycholoog Knaepen een van
de belangrĳkste vragen om te beantwoorden. “Nadenken over wat
je wilt in de tĳd die nog komt. Dat gaat niet alleen over de
begrafenis, maar ook over hoe en waar je verzorgd wilt worden en
wat je belangrĳk vindt in de zorg, zoals pĳnvrĳ zĳn of contact met
familie behouden.”

SLORDIG EN MORSIG
Bĳ Henderickx lag haar wilsverklaring snel klaar toen ze besefte
dat ze volgens de statistieken nog vier jaar te leven had. “Ik heb te
lang in palliatieve zorg gewerkt om daar niet bewust over na te
denken. Voor mĳ is kwaliteit van leven het belangrĳkste. Als ik het
zelf niet meer kan zeggen of geen verbinding meer kan maken met
de mensen rondom mĳ, dan mag de natuur haar gang gaan. Als de
mensen rond mĳ er ook klaar voor zĳn.”

Zo’n voorafgaande wilsverklaring kan een mĳnenveld worden
omdat ook familie vaak een mening heeft, geeft Distelmans mee.
“Het zĳn niet altĳd mooie, verbindende gesprekken. Het einde is
vaak slordig en morsig, ook al proberen we het zo goed mogelĳk
voor mensen te regelen. Het is niet altĳd gemakkelĳk, niet voor de
zorgverlener en niet voor de omgeving. Maar de autonomie van de
patiënt staat voor mĳ altĳd voorop.”

Hĳ heeft duidelĳk advies: “Schrĳf het zo goed mogelĳk op en laat je
bĳstaan door iemand met ervaring, zodat het duidelĳk is wat je
bedoelt. Zolang je goed van geest bent, kun je dat bĳsturen.”

Dat beseft Daamen intussen ook. Het eerste wat hĳ regelde toen
hĳ bekomen was van zĳn diagnose, waren zĳn euthanasiepapieren.
“Als het voor mĳ genoeg geweest is, wil ik zelf kunnen beslissen.
Waar die grens ligt, dat is intussen al opgeschoven. In het begin
dacht ik: als ik in een rolstoel zit of beademing nodig heb, dan hoeft
het voor mĳ niet meer. Ondertussen zit ik in een rolstoel en krĳg ik
’s nachts beademing, maar merk ik ook dat er nog veel mogelĳk is.”

WARM BAD MET LAVENDELOLIE
Het feit dat die wilsverklaring klaarligt, zorgt vaak voor rust, merkt
Knaepen. “Ze hebben kunnen bespreken wat voor hen belangrĳk is
en weten dat er iets mee gedaan zal worden. Het helpt hen om
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weer in het leven te gaan staan, in plaats van dat het in hun hoofd
blĳft spoken als een film met allerlei moeilĳke scenario’s.”

Nu die rust er is, vult Henderickx haar dagen met gesprekken en
genieten. “Zingen, muziek, de natuur en kleine momenten van
geluk. Een warm bad met lavendelolie en daar met twee in kunnen
gaan. Die nabĳheid en tederheid zĳn zo belangrĳk, ook als je ziek
bent. Zeker in onze generatie is dat een groot taboe, maar intimiteit
en verbondenheid is zo’n grote levenskracht.”

Bang om te sterven is Henderickx niet, vertelt ze met een warme
glimlach. “Maar ik ben mĳ wel bewust van de eindigheid. Alleen:
eigenlĳk leven we allemaal met die onzekerheid. Morgen kan voor
iedereen alles veranderen. Daarom denk ik dat we veel meer
zouden moeten leven zoals mensen die weten dat ze sterfelĳk zĳn.
Niet vanuit angst, maar vanuit aandacht.”

Die aandacht geeft Daamen ook bewuster aan de mensen dicht bĳ
hem. “Ik zal sneller ‘ik zie u graag’ of ‘dank je’ zeggen. Ook tegen
de kinderen. Als iemand me helpt, merk ik veel harder hoe
waardevol dat is. Niet dat ik dat vroeger nooit zei, maar nu sta ik er
meer bĳ stil.”

Helemaal klaar is hĳ niet met het leven. “Mĳn leven zal niet
afgerond raken, zo voelt het niet voor mĳ. Maar het zal wel genoeg
zĳn. Ik heb gedaan wat ik nog kon doen. De rest zullen de mensen
rondom mĳ verder moeten dragen.” Daarvoor wapent hĳ hen met
een lading positieve energie die tĳdens het hele gesprek door de
kamer zindert.
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