Interview - Jasper Antonissen (19), terminale nierpatiént, vindt dat
minderjarigen recht hebben op euthanasie

'Zwaar ziek kind weet wanneer het genoeg is'

Wouter Van Vooren

Euthanasie bij minderjarigen staat
weer hoog op de politieke agenda.
Jasper Antonissen (19), al jaren
ongeneeslijk ziek, speelde
meermaals met het idee uit het
leven te stappen. 'Wie jong en
zwaar ziek is, weet verdomd goed
wanneer het genoeg is geweest.'
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Moet ik dit echt allemaal
doormaken?' Als er één gedachte
door zijn jonge hoofd doolde, dan
wel deze, vertelt Jasper Antonissen
(19), een jongeman uit Limburg.
"Als de ene operatie op de andere
volgt en je compleet weg bent van
de pijn, dan denk je: is die
zoveelste ingreep wel nog zinvol,
als je weet dat het enkel de tijd wat
zal rekken? En dan ben je niet
eens zeker dat die tijd kwaliteitsvol
zal zijn. Ik heb daar vaak mee
geworsteld, nog altijd zelfs."

Op zijn zesde kreeg Jasper zijn
eerste nieuwe nier, op zijn
veertiende had hij een tweede
transplantatie nodig. Het was het
begin van een martelgang: een
venijnige longontsteking, een
afgebrokkeld immuunsysteem, het
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was meermaals kantje boord. Nu,
zoveel ingrepen later, noemt
Jasper zijn ziekte nog altijd "een
fulltime job die zijn hele leven
beheerst". "Je moet blijven
vechten, blijven pillen slikken. Je
kunt niet tot in het oneindige
nieuwe organen krijgen. Diep
vanbinnen besef ik: ik zit op het
topje van de ijsberg, het kan alleen
maar bergaf gaan en niemand weet
hoe snel."

Jasper was twaalf, maar kraakte de
ene harde noot na de andere. Zelf
buigen mocht niet. "Dat was de
periode waarin mijn eerste nieuwe
nier zwaar begon af te takelen. Ik
kon geen vijf stappen zetten of was
doodop, terwijl mijn vrienden
overliepen van energie. ledereen
was met van alles bezig, ik zat
thuis aan de dialyse. Op den duur
was ik dag en nacht aan mijn bed
gekluisterd. Alle vrijheid was zoek.
Mentaal vreet dat aan je."

Euthanasie kwam toen nooit ter
sprake, maar de demonen in zijn
hoofd kregen vrij spel. "Ik weet nog
dat ik een paar keer aan mijn
moeder heb gezegd dat ik het
kotsbeu was. Als je ziek bent,
spoort iedereen je aan: hou nog
even vol, bijt nog één keer door.
Maar mensen als ik hebben ook
hun grenzen, je kunt die niet blijven
verleggen."

Snel volwassen

Zelfdoding leek meer en meer een
uitweg, maar Jasper zette door.
"Waarom? Dat weet ik ook niet, dat
ging op automatische piloot. Nu
heb ik al vaak gedacht: wat een
onwaardig einde zou dat geweest
zZijn. Alleen al daarom zou
euthanasie bij minderjarigen
mogelijk moeten zijn. Zo krijg je de
kans om afscheid te nemen en
waardig uit het leven te stappen.”

Zo denken de socialisten en
liberalen er ook over. Zij willen de
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euthanasiewet binnenkort
uitbreiden naar minderjarigen.
Wilsbekwame jongeren die
ondraaglijk lijden moeten om hun
levenseinde kunnen vragen, vinden
ze. Daarom legden ze vier nieuwe
wetsvoorstellen op tafel.

Het is een debat waar Jasper zich
graag in roert. Maar als hij de
tegenstanders hoort uithalen, gaan
zijn stekels overeind staan.
"Sommigen hameren erop dat je
niet zomaar over een jong leven
kunt beslissen. Maar precies door
euthanasie bij minderjarigen te
verbieden, beslis je over dat leven.
Hoe kortzichtig is dat? Zeker als je
weet dat het om een leven met
bitter weinig kwaliteit gaat."

Vlammend kwaad maken ze hem,
de kwatongen die beweren dat
tieners niet 'volwassen' genoeg zijn
om hun eigen laatste oordeel te
vellen. "Als ik naar mijn
leeftijdsgenoten kijk, dan merk ik in
alles dat ik veel vroeger volwassen
geworden ben. |k kan erg boos en
teleurgesteld zijn als ik hoor waar
sommigen zich over opwinden. 'Je
moest eens weten', denk ik dan."

"Een jeugd heb ik niet gehad, laat
staan een puberteit. Ik heb heel wat
stappen overgeslagen, veranderde
van een kind in een volwassene.
Wat wil je ook? |k ging alleen nog
om met artsen en
verpleegkundigen. Dat verandert je
kijk op de wereld en op jezelf.
Nadenken, veel meer kun je niet
doen in een ziekenhuisbed. Tot je
verstand op hol slaat. Op mijn
tiende vroeg ik aan mijn ouders:
'Zal ik later ooit iemand vinden die
dit begrijpt?' Welk kind van tien jaar
vraagt zoiets?"

Vergaan van de pijn

Zwaar zieke kinderen kennen
zichzelf door en door, stelt Jasper.
"Ze weten verdomd goed hoever ze
kunnen gaan en wanneer het
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genoeg is geweest. Zelf heb ik
dagen gehad dat ik verging van de
pijn, dat morfine niks meer hielp.
Als je weet dat dat maar drie weken
aansleept, kun je daar nog mee
om. Maar als dat drie jaar
aanhoudt, kom je daar niet normaal
uit. Het gaat hier allesbehalve om
jongeren die zomaar zeggen: ik
geef het op. Voor zo'n beslissing ga
je nooit over één nacht ijs. Mensen
die dat denken kunnen zelf niet
schaatsen."

Een levenseinde via euthanasie
sluit hij niet uit. "Mijn ziekte blijft me
achtervolgen en ik weet dat er een
dag komt waarop ze me inhaalt. Nu
is het nog leefbaar, maar ik wil alles
op papier laten zetten: tot hier ga
ik, niet verder." Nadenken over de
toekomst geeft Jasper koude en
warme rillingen tegelijk. "Ik durf niet
vooruit te denken, maar doe het
stiekem toch. (lacht) Ik koester
stoute dromen die ik wellicht nooit
waar zal maken. Ach, ik moet
gewoon van elk uur genieten dat ik
me goed voel. En bezig blijven,
alleen zo breng ik rust in de chaos."
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