
Even was kankerpatiënte
Greet Dons (51) ontzet door
Cassimans uitspraak.
Daarna dacht ze: hij heeft
gelijk. 'Als het bij mij zover
is, wil ik mijn sterven niet
verlengen. Mijn familie en
mijn kinderen weten dat.'

NATHALIE CARPENTIER

Borstkanker heette de
woekerende tumor in Greets
lichaam. De medische
reactie was snel en
ingrijpend: drie operaties,
zes chemokuren, 25
bestralingen. De
standaardaanpak waarvan
enkel patiënten weten dat
die veel dieper snijdt dan de
tumor alleen. En Greet weet
dat de kans dat ze er weer
door moet, niet denkbeeldig
is. "Ik heb een hoog risico
op herval."

Wie eenmaal de dood in de
ogen heeft gekeken, schudt
die blik niet meer zo
makkelijk van zich af. Greet
wil realistisch zijn. "Tijdens
de chemo heb ik twee
toekomstscenario's voor
mezelf vastgelegd. Als ik
een nieuwe tumor zou
krijgen, wil ik alles nog
opnieuw ondergaan. Maar
als er uitzaaiingen naar bot,
longen of lever zouden zijn,
dan weet ik: daar stopt het,
daar is het gedaan voor
mij." Stilte. "Erg hé."

Buitenstaanders begrijpen
dat niet, vertelt ze. En je
kinderen dan, zeggen ze. Je
latere kleinkinderen? Je wilt
toch leven? "Natuurlijk wil ik
doodgraag leven. Maar ik
wil mijn laatste maanden
niet in een ziekenhuis
slijten. Ik wil me niet aan
valse hoop vastklampen,
het sterven niet verlengen.
Ik wil niet onnodig

medicijnen krijgen die mij
hooguit enkele maanden
respijt geven. Als medicatie
toch zinloos geworden is,
als genezing uitgesloten is,
dan vind ik het zonde om de
tijd die mij rest zo door te
brengen.

"Ik wil die tijd dan
doorbrengen met de
mensen die ik liefheb, doen
wat ik graag doe. Met
palliatieve comfortzorg,
maar zonder zware
medicatie met allerlei
onaangename
neveneffecten. Sommige
medicatie is echt
smeerlapperij. Als ze niets
wezenlijks meer kunnen
verbeteren, dan zit je
eigenlijk in een
stervensproces. Ik vind het
surreëel om dat dan te
ontkennen."

Ze deelt Cassimans analyse
dat artsen ongeneeslijk
zieke patiënten beter
voorbereiden op het feit dat
ze gaan sterven dan hen
nog een duur geneesmiddel
te geven dat hen soms
hooguit twee maanden
langer laat leven. Wel hoedt
ze zich voor economische
argumenten, laat staan
leeftijdsgrenzen in deze
discussie. "Patiënten mogen
niet wakker liggen van de
prijs, ouderen mogen niet
bang zijn geen medicatie
meer te krijgen. Als een
medicijn geen zin meer
heeft, moet je het gewoon
niet meer toedienen. Of het
nu duur is of goedkoop."

Maar ze beseft ook dat het
hoe dan ook een
persoonlijke keuze is. Op de
chemo-afdeling van het
ziekenhuis lag ze bij twee
vrouwen. Een jonge vrouw
van 35 en een dame van
78. De eerste met een

uitgezaaide
baarmoederkanker, de
andere met een agressieve
en uitgezaaide borstkanker.
De jongste trok een streep
onder de behandelingen,
wou het afscheid niet
medicaliseren. De oudste
hield vast aan het laatste
restje leven en schreef zich
in voor een studie met een
duur experimenteel
medicijn.

"Ik respecteer beide
keuzes", zegt ze. "Het is
essentieel dat artsen zeggen
waar het écht op staat. In
alle gesprekken met
patiënten hoor je telkens
hetzelfde: niet alleen kanker
veroorzaakt angst, ook je
afhankelijkheid als patiënt.
Slecht nieuws brengen is
niet makkelijk, maar als
patiënt wil je eerlijkheid. Als
artsen duidelijke taal
spreken, niet met
statistieken goochelen,
mensen geen valse hoop
geven, is die hele
economische discussie
misschien niet eens nodig.
Als kankerpatiënten echt
weten waar ze aan toe zijn,
zullen ze zelf beslissen
wanneer het voor hen
genoeg is geweest. Als het
zover is bij mij, wil ik de
waarheid kennen. Als het
hopeloos is, wil ik dat de
dokter dat ook zo zegt."
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