Tussen topsport en de dood: rolstoelatlete Marieke Vervoort

'Het wordt stilaan akelig'

Dat euthanasie en topsport niet
samen gaan. Dat haar ziekte en
topsport onverenigbaar zijn. Dat ze
de media haar verhaal laat
uitmelken. Moedige Marieke (36),
die vandaag op het Sportgala
allicht de prijs van Paralympiér van
het Jaar zal krijgen, geeft op alles
antwoord, dus ook op lastige
vragen die nog niemand stelde.

HANS VANDEWEGHE

In de hal van het huis van Marieke
Vervoort in Diest hangt een mooie
potloodtekening van toen ze nog
kon tekenen, van toen haar handen
nog deden wat haar hersenen
wilden. Het is een skelet in een
startblok met een stok in de hand,
klaar voor de estafette.

"Pure symboliek. Het was het begin
van mijn ziekte. Ik voelde mij ook
een skelet en die stok is mijn
ellende die ik wilde doorgeven. Het
is niet gelukt. Het skelet is nooit uit
het startblok geraakt en de ziekte
heb ik nog vast."

De aanvallen worden week na
week heviger en frequenter, de
armen willen niet meer mee, de
ogen gaan achteruit, en alsof dat
niet volstaat, weet paralympisch
atlete Marieke Vervoort pas op 15
augustus of ze drie weken later
naar de Paralympische Spelen
2016 in Rio de Janeiro kan.
Ondertussen sluit ze een jaar met
drie wereldtitels af door sportprijzen
op te halen: eerder deze maand
won ze de Vlaamse Reus en
vandaag, zaterdag, krijgt ze op het
Sportgala een Lifetime
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Achievement Award.

Wellicht word je ook paralympiér
van het jaar, maar een minipoll
onder de paralympische atleten
leert dat ze Peter Genyn, die ook
naar twee wereldtitels wheelde, op
één zetten.

Marieke Vervoort: "Dat kan ik
begrijpen. De tennisser Joachim
Gérard, nummer één van de
wereld, zou het ook verdienen. We
zijn met drie sterke kanshebbers
voor de titel en ik wil de anderen
hun aandoening niet
onderschatten, maar ik hoop er
stiekem wel een beetje op omdat
het weleens de laatste keer zou
kunnen zijn. De anderen zijn al
zeker van een ticket voor Rio, ik
niet. Ik weet niet hoe mijn
aandoening zal evolueren, maar ik
weet zeker dat ik met een lichaam
zit dat steeds minder doet wat ik
wil."

Je hebt drie wereldtitels gewonnen
in Doha, maar je hebt weinig
tegenstanders in je categorie,
vandaar de onzekerheid voor Rio.

"Zo stond het ook in de krant na
mijn overwinning op het WK in
oktober in Doha: Marieke Vervoort
wint goud tegen zwakke
tegenstand. Dat was niet leuk om
te lezen. Er waren er een paar niet
komen opdagen omdat atleten in
mijn categorie vaak ook een
probleem hebben om te zweten en
Doha was natuurlijk erg warm. Mijn
concurrente Michelle Stilwell uit
Canada was er ook niet. Ze was
ziek, heb ik gehoord, ofwel was ze
bang, want ze verliest niet graag
van mij."

Is de wereld van de
gehandicaptensport (G-sport) een
harde wereld?
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"Met de afgunst valt het wel mee.
Behalve dan in de categorie van
Peter Genyn. Daar zullen ze elkaar
geen geluk wensen. Er kwam er
één op mij af en die zei: 'Peter
maakt de T51 kapot.' T51 betekent
dat iemand geen tricepsfunctie
meer heeft. Ik zei: hoezo, hij is toch
gecontroleerd, getest en
geconfirmeerd als T517 'Sinds
Peter er is, maken wij geen schijn
van kans meer', redeneren ze.

"Ik weet wat hij anders doet: Peter
komt van het rolstoelrugby en heeft
de aandrijftechniek van die
discipline meegenomen naar de
wheelers. Hij doet het met dikke
gummihandschoenen, ingewreven
met hars en zo slaat hij op zijn
wielen en beweegt hij zich voort.
Die insinuaties van bedrog zijn
belachelijk. Peter is getest en
bovendien staat er langs de baan
ook altijd een dokter die checkt of
de atleet in kwestie zich niet
gehandicapter voordoet dan hij of
zij wel is. Jammer genoeg zijn die
er ook.

"Bij mij durft Michelle Stilwell wel
eens moeilijk doen. Zij noemt mij
de Belgian Bitch, wat niet aardig is.
Ik snap wel dat ze het niet leuk
vond dat ik ineens ook kwam
meedoen en ook nog eens won.
Dat was ze niet gewend. In Londen
op de Spelen heb ik haar na de 200
meter een knuffel willen geven bij
de medaille-uitreiking, maar ze
hield haar gouden medaille voor
haar gezicht zodat ik niet in haar
buurt kon komen. Toen dacht ik: tijd
dat ik die trut met haar vier wielen
op de grond zet."

Vier wielen?

"Drie als het een wheeler is, maar
een rolstoel heeft vier wielen. Kijk
maar: twee grote en die twee
kleintjes hier vooraan. Toen ik de
100 meter won in Londen, en zij
tweede was, stond ze met haar vier
wielen op de grond."
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Het is altijd wel een gedoe met die
categorieén in de G-sport.

"Ik sport met tetraplegen - mensen
met een dwarslaesie, bij wie alle
ledematen verlamd zijn: de benen
helemaal en het bovenlichaam
gedeeltelijk. In de T-klasse draait
alles rond de armfunctie en de
rompstabiliteit. Ik ben een T52 en
die hebben haast geen
rompstabiliteit, maar wel tricepsen
die werken. Een T53 heeft die ook,
maar als wij onder elkaar racen,
dan kom ik er met mijn laesie niet
aan te pas want zij hebben nog een
relatief goeie armfunctie en meestal
nog een beetje buik- en rugspieren.

"Trouwens, die Michelle Stilwell
heeft volgens mij ook nog
rompstabiliteit. Zoals zij kan zitten,
dat kan ik niet. Ik zou omvallen."

Je zei laesie, maar jij hebt toch een
spierziekte?

(glimlacht) "Jazeker, progressieve
myelopathie, maar daar hoort ook
progressieve tetraplegie bij. Ter
hoogte van de vijfde en zesde
nekwervel geeft mijn ruggenmerg
niet alles meer door. Dat is niet het
enige: ik heb de laatste tijd ook veel
aanvallen die lijken op epilepsie,
maar die uiteraard te maken
hebben met mijn ziekte en die mij
ook vaak hele slechte nachten
bezorgen. Ik heb spasmen op mijn
diafragma waarbij ik bijna niet meer
kan ademen. lk kan ook zomaar
het bewustzijn verliezen, zoals
laatst nog bij de opnames met
Kobe llsen voor zijn nieuwe
programma.

"Het wordt stilaan akelig. Ik ben het
laatste jaar weer20 procent minder
goed gaan zien, wellicht door die
aanvallen. De oogarts vroeg
meteen of ik epileptisch was, want
het ligt niet aan mijn ogen. Dat
komt er ook nog eens bij."

Even praktisch, want we zijn hier
alleen. Wat moet ik doen als je
tijldens het gesprek een aanval
krijgt?
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"Daar staat de telefoon: duw op M1
en dan op 4 voor een alarmoproep.
Dan komen ze onmiddellijk, maar
die kunnen ook weinig doen. In de
hal staat een zuurstofbak: die op
ON zetten en dan die slangetjes in
mijn neus duwen. lk heb een
negatieve wilsverklaring, dus ik wil
niet meer naar het ziekenhuis
worden gebracht."

Begrepen. Een professor
gespecialiseerd in spierziektes zei
me dat sporten met jouw
aandoening niet aangewezen is.

"Hij heeft gelijk, maar voor mij is het
wheelen een therapie, een manier
om alle angsten, pijnen en
frustraties van mij af te rijden. De
nachten voor mijn wedstrijden in
Doha bijvoorbeeld heb ik heel
slecht geslapen, pas tegen een uur
of vijf ben ik wat ingedommeld en
om acht uur zat ik als een zombie
aan het ontbijt. Maar dan komt de
adrenaline bovendrijven en ga ik
naar de wedstrijd.

"Kijk eens naar die foto. (wijst naar
een foto achter mij) Zie je dat
gezicht? Ik sla alles van mij af en ik
vergeet heel even alles. Pakken ze
mij dat wheelen af, dan nemen ze
een stuk van mijn leven weg en ik
ben al zoveel kwijt. Dan kan ik er
beter een punt achter zetten."

Dat je minimaal vijf relatief goede
jaren hebt weggegooid door die
inspanningen en dat je heftige
aanvallen daar onder meer aan te
wijten zijn, is dat geen argument?

"Ik snap het wel en die professor
heeft zeker gelijk, maar ik heb dit
nodig. Ik rust ook veel, nog dit
weekend, en toch had je gisteren
niet moeten komen want dan had ik
niets zinnigs kunnen zeggen omdat
de nacht ervoor vreselijk was. Voor
de mensen die het programma Het
huis hebben gezien: het kan nog
veel erger. Die sport is iets
waarvoor ik kies. Ik heb liever een
kort en goed leven, waarin ik alles
kan doen wat ik wil, dan jarenlang
als een plant aan de zetel
gekluisterd zijn."
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Jij mag of moet ook medicatie
nemen die op de dopinglijst staat,
de zogeheten therapeutische
uitzondering of TUE.

"Als het echt slecht met me gaat,
mogen ze mij morfine en valium
geven. Na mijn gewonnen finale
heb ik valium gekregen, maar daar
ga je echt niet beter van presteren.
Ik heb toch maar die TUE
voorgelegd, want het zat in mijn
systeem. De valium wordt
intramusculair ingespoten en de
morfine onderhuids. Daarnaast heb
ik sinds kort een port-a-cath, dat is
een katheter die permanent klaar
zit in mijn schouder om wekelijks
een infuus toe te dienen met
glucose en magnesium."

Neem je antidepressiva?

"Neen. Ik heb soms dagen waarin
ik veel huil. Of met kussens gooi,
maar ik ben niet echt depressief.
Eén keer per maand ga ik naar de
psycholoog om mijn verhaal te
doen en dat lucht op. En ik drink
geregeld mijn persoonlijke
Dafalgan. (lacht en wijst naar een
indrukwekkende verzameling
flessen bubbels) Geen reden is een
reden om er één te drinken, zeg ik
altijd.

"Als triatleet heb ik gegeten zoals
het hoort, maar waarom zou ik nu
niet mogen zondigen? Weet je dat
ik in de supermarkt soms
opmerkingen krijg als er een zakje
chips op mijn schoot ligt? 'Mag een
sporter dat wel eten?' Ik antwoord
dan: heb jij mijn lijn al eens gezien,
ik mag dat eerder eten dan jij. En
weg zijn ze."

Een negatieve wilsverklaring
betekent dat je niet gereanimeerd
wil worden, maar jouw sportbond
Parantee, wil daar niet in mee.

"Ik begrijp Parantee, maar we
hadden een compromis: in Doha
zouden ze mij wel hebben
gereanimeerd. Als ik op stage ben
op Lanzarote, is dat hetzelfde
verhaal: niet reanimeren is daar
strafbaar en dan brengen ze mij
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