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'Het monster in mij wordt alleen maar groter'
Laura - 24 jaar, fysiek gezond - krijgt deze zomer euthanasie

Ze heeft fijne vrienden, houdt van goede koffie en van theater. En ze wil
dood. Al van jongs af aan voelt Laura (24): 'Leven, dat is niets voor mij.' Deze zomer
zal euthanasie een einde maken aan haar leven vol innerlijke strijd, depressies en
zelfdestructie.

0 shares

Ik ontmoet de West-Vlaamse Laura op de
voorstelling van het boek Libera me over
euthanasie om psychische redenen.
Schrijfster Lieve Thienpont is een van de
psychiaters die Laura een positief advies
gaf voor euthanasie. Als Laura erover
vertelt, zie ik een rustige, weloverwogen,
zelfverzekerde jonge vrouw. Dat juist zij
intussen bezig is met het plannen van
haar dood, lijkt onwezenlijk. Ik vraag of ze
me haar hele verhaal wil vertellen, en een
paar weken later nodigt ze me uit in haar
studio. Het is een gezellige, kleine
woonruimte, met lieve briefjes op de
koelkast en een muur vol boeken en films.
Ze verblijft er een paar dagen per week,
onder begeleiding van de psychiatrische
instelling waar ze de rest van de week is.
Laura verwelkomt me warm en terwijl ze
koffie zet praten we even over fotografie,
een van haar hobby's. Maar het wordt al
snel duidelijk dat de gezelligheid niet
meer dan een masker is. De zwaarte van
Laura's leven laat haar nooit los. "Ik zit nu
wel heel rustig te praten, maar
waarschijnlijk rol ik hier over een paar
uur alweer over de grond van de pijn die
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ik mezelf heb aangedaan", zegt ze. "Mijn

innerlijke strijd stopt nooit."

Wanneer voelde je voor het eerst
dat je dit leven niet wilde?

"Die gedachte kwam al heel bewust in de
derde kleuterklas. Dan zat ik daar, zag ik
kindjes spelen, en dan dacht ik: wat doe ik
hier? Of ik liep aan de hand van mijn opa
naar school en dacht 'ik wil hier helemaal
niet lopen, ik heb helemaal geen zin om te
leven'. "Op mijn zesde was ik eens in een
kamer van vrienden waar geweren lagen.
Ik weet nog dat ik er een heb vastgepakt
en de loop naar mezelf heb gericht.
'Hiermee kan ik er een eind aan maken',
dacht ik. 'Zo makkelijk kan het zijn.' Ik
dacht toen dat de geweren niet geladen
waren, later hoorde ik dat dat wel zo was.
Als ik dat op dat moment had geweten,
had ik de trekker misschien wel
overgehaald. Ik kan het me zo

voorstellen."

Hoe verliep je kindertijd?

"De zwangerschap was ongepland. Mijn
vader was agressief, dronk te veel. Mijn
moeder is nog een jaar bij hem gebleven,
maar de situatie werd zo gevaarlijk dat we
moesten verhuizen. "Vanaf toen waren
mijn grootouders ouderfiguren voor mij.
Bij hen had ik veiligheid, rust en
structuur. Lang heb ik deels bij hen, deels
bij mijn moeder gewoond. 's Ochtends
vroeg ging ik dan naar mijn grootouders
om bij hen te ontbijten, en ik kwam pas

weer bij mijn moeder na het avondeten.

data:text/html;charset=utf-8,%3Cheader%20class%3D %22article__header%22%?20style% 3D %22box-sizing% 3A%20border-box%3B%20display%3A%2... 2/12



22-6-2015 'Het monster in mij wordt alleen maar groter' | archief | De Morgen
"Ik wist nooit hoe ik haar zou aantreffen.
Ze was vaak ziek in die tijd, het huis was
vuil, en ze dronk veel. Het is niet dat ik
slecht behandeld werd: materieel kwam ik
niets tekort en ik ben nooit fysiek
mishandeld. Maar altijd die spanning over
hoe de situatie zou zijn, dat was slopend.
"Mijn moeder probeerde mij te
beschermen voor haar problemen door er
niet met mij over te praten, maar dat
maakte de afstand tussen ons alleen maar
groter. Ik had juist behoefte aan die
gesprekken, aan openheid." "En toch,
hoewel mijn kindertijd zeker heeft
bijgedragen aan mijn lijden, ben ik ervan
overtuigd dat ik deze doodswens ook had
gehad als ik in een rustig, stabiel gezin
was opgegroeid. Ik heb gewoon nooit
willen leven. Het is niets voor mij. Dat ik
er nu nog ben, is omdat ik anderen nooit

met mijn problemen heb willen belasten."

Merkten leerkrachten en
klasgenoten dat het niet goed ging
met je?

"Op de middelbare school begon ik met
automutileren. Dat viel op een gegeven
moment wel op, maar de school zag de
ernst van de situatie niet in. Mijn slechte
prestaties weten ze aan een gebrek aan
intelligentie, en ze adviseerden me een
niveau lager te gaan. Dat jaar ging ik voor
het eerst naar mijn huisarts. 'Tk kan niet
meer', zei ik. "Ik ben veranderd van
studierichting, en ging op zoek naar een
pleeggezin - zonder dat mijn moeder
ervan wist. Toen het uitkwam, zei ze: 'Die

wens wordt nooit ingewilligd, zo erg heb
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je het hier toch helemaal niet?' Dat
bedoelde ze niet dreigend, ze dacht er
oprecht zo over. "Toen ik bij mijn
klasgenootje Iris introk, was dat voor haar
een behoorlijke schok. Intussen begon
voor mij een iets kalmere periode: mijn
nieuwe studierichting, toneel en kunst,
was een uitlaatklep. Ik bevond me in fijn
gezelschap. Maar het gekke is: juist door
die stabielere situatie, juist omdat ik niet
meer constant bezig was met overleven,
werden mijn depressies erger. Alsof daar
toen weer ruimte voor was in mijn hoofd.
Het was zelfs zo erg, dat ik Iris mee de
diepte in trok, tot het punt dat we allebei
automutileerden. "Dat was ook geen
oplossing. Ik ging weer bij mijn moeder
wonen, en alles was weer hetzelfde.
Inclusief het 'ik wil dood'-gevoel. Dat is

nooit weggegaan."

Je bent inmiddels drie jaar in
behandeling in een psychiatrische
instelling. Wanneer besloot je dat
dat het beste was?

"Na mijn middelbare school ben ik een
theateropleiding gaan volgen. Intussen
woonde ik samen met mijn toenmalige
vriendin. Ik had eigenlijk alles: een leuk
appartement, een heerlijke verliefdheid,
en ik was fulltime bezig met theater.
"Toch was ik diep, diep ongelukkig.
Theater is mijn passie, maar zo'n
opleiding is ook enorm confronterend: je
moet jezelf steeds een spiegel voorhouden.
Ik kon dat niet aan. "Ook in mijn relatie
probeerde ik mijn zware kant voor mezelf

te houden, maar mijn vriendin zag mijn
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depressie toch. Ik ben dan enorm ruzie
met haar gaan maken. Een verkeerde
reactie natuurlijk, maar ik kon mezelf niet
uiten. Het was verschrikkelijk moeilijk om
haar, het mooiste dat me ooit overkomen
is, los te laten. "Het was door een
psychologe van de opleiding dat ik
uiteindelijk toch voor een opname ben
gegaan. Ze zei: 'Je gaat het niet doen, he?
Je hebt niet het lef om je te laten
opnemen, he?' Theater was mijn laatste
grote droom. Om dat op te geven, had ik
iemand nodig die op zo'n toon tegen me

sprak."

Hoe was die periode in de
instelling?

"Het beeld dat van psychiatrische
instellingen heerst, is: die mensen leiden
een luxeleventje. Een beetje praten, een
beetje knutselen, een beetje nietsdoen. Als
een vakantie, bijna. Maar het vergt
ongelooflijk veel moed om daar binnen te
stappen. Die confrontatie met jezelf, dat is
ontzettend zwaar. "Ik heb veel stappen
vooruitgezet in mijn behandeling, maar
tegelijkertijd heeft mijn zelfdestructieve
gedrag daar een hoogtepunt bereikt.
Mezelf snijden, met mijn hoofd tegen de
muur bonken, dat soort dingen. Op die
momenten is alles zo zwart, dan ben ik
mezelf niet. "Het is ontzettend moeilijk
om uit te leggen, maar je kunt het
vergelijken met een monster dat in je lijf
zit, en uit wil breken. Zo voel ik dat echt.
Een monster achter mijn ribbenkast. Het
ding is zo'n enorme bron van agressie, van

kwaadheid en van pijn, dat niets het kan
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stoppen. Mezelf iets aandoen geeft
verlichting, voor even. Maar weg gaat-ie
nooit. Sterker nog: het monster wordt
alleen maar groter. Daar kan ook de
instelling niets aan veranderen. "Op een
gegeven moment werden mijn crises zo
erg dat het zelfs voor het personeel te
zwaar werd. Soms mocht ik een paar
weken niet in de instelling zijn, zodat zij
even een adempauze hadden. Ik vind dat
nog steeds onbegrijpelijk, en ik neem dat
de psychiatrie zeer kwalijk. Dat ik mezelf
dan maar moest redden, zorgde voor een
flinke vertrouwensbreuk. "Anderzijds was
het voor de hulpverlening natuurlijk ook
niet niks, dat begrijp ik wel. Een aantal
begeleiders stond heel dicht bij me, en zij
zijn altijd met mij blijven vechten. Hen

ben ik heel dankbaar."

Wanneer begon het idee van
euthanasie te spelen?

"Tijdens het eerste jaar van mijn opnames
raakte ik bevriend met Sarah, die met de
euthanasieprocedure bezig was. Urenlang
hebben we samen in de binnentuin zitten
roken, pratend over onze levens, en haar
dood. Er was zo'n grote openheid tussen
ons, dat was prachtig. "Het was ook een
enorme opluchting, want euthanasie is
zelfs in instellingen moeilijk
bespreekbaar. De hele behandeling is
gericht op leven, dus de dood past daar
niet in. Of begeleiders denken dat het voor
ons te zwaar is om erover te praten.
Terwijl juist dat erkennen van iemands
lijden zo ontzettend belangrijk is. Als je
dat niet doet, blok je de persoon die je
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voor je hebt af. "Bovendien: euthanasie
gaat niet alleen om de dood. Uiteindelijk
wel, natuurlijk, maar tot aan het echte
moment van overlijden gaat het proces
nog gewoon door. Vanaf het begin van een
euthanasieaanvraag duurt het nog wel
zo'n jaar, anderhalf, tot de dood
daadwerkelijk daar is. In die periode gaat
het heel sterk om draagkracht, en om
waardigheid. "Sarah is twee jaar geleden
overleden. Zie je dat schaakstuk daar in de
kast? Dat staat symbool voor haar. De
zwarte koningin. We speelden vaak
schaak samen, ook vlak voor haar dood.
De laatste keer verloor ik, waarop Sarah
lachend zei 'Jammer he, dat je dit verlies
nu nooit meer in kunt halen'. Het was, op
een rare manier, prachtig om haar zo te
zien. Je zag dat ze eindelijk rust had, nu ze
mocht gaan. Ze straalde. Toen dacht ik:

wat is dit eigenlijk mooi."

Ben je toen gelijk jouw eigen
procedure gestart?

"Nee, dat heeft nog zeker een jaar
geduurd. Ik vond euthanasie een mooi
idee, maar intussen liep mijn eigen
therapie nog en daar was ik druk mee. Ik
kon steeds meer dingen plaatsen. Het
moment waarop ik besefte: mijn
kindertijd is niét de bron van mijn lijden,
was voor mij heel belangrijk. Want als er
geen externe oorzaak was, dan zat de bron
van mijn lijden dus in mij. "Ik heb toen
ook hele fijne, open gesprekken kunnen
voeren met mijn moeder. Eindelijk werd
gezegd wat vroeger altijd stilgehouden
werd. Ik vind het ontzettend knap van
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haar dat ze zich zo opengesteld heeft. Het
is voor haar ook allemaal enorm zwaar
geweest. Ik heb haar alles van vroeger
vergeven, en onze band is nu beter dan
ooit. Het geeft rust. "Ik werd op een
gegeven moment ook nieuwsgierig naar
mijn vader. Kort daarna vernam ik dat hij
net was overleden. Ik stond erop dat ik
hem nog kon zien, en ben hem een laatste
groet gaan brengen. Men wilde daar het
doek eigenlijk niet van zijn lichaam halen,
omdat zijn staat niet bepaald goed was,
maar ik ben blij dat ik toch heb doorgezet.

Nu heb ik 'hem' af kunnen sluiten."

Een voorwaarde om euthanasie te
mogen plegen, is dat je
uitbehandeld bent, dat al het
mogelijke is geprobeerd. Wanneer
kun je zeker weten dat er echt
geen opties meer zijn, zeker als je
zo jong bent als jij?

"Ik heb het gevoel dat ik me altijd voor
mijn leeftijd moet verantwoorden. Maar
als iemand zegt 'je bent nog maar 24', dan
denk ik: dat zegt niets. Mijn leven is al 24
jaar een strijd. Elke dag. Sommige dagen
sleep ik me letterlijk van seconde naar
seconde. Zo bekeken is 24 eigenlijk al
stokoud. "Maar, ja, het is inderdaad heel
moeilijk om te beslissen dat het écht klaar
is. Ik ben een vechter, ik heb er altijd
volledig voor willen gaan. Maar het is
gewoon op. De laatste tijd zag ik het ook
aan mijn begeleiders, die zaten steeds
vaker stil voor me. Ze hadden niets meer
te zeggen. Ik voel me zo machteloos, en ik
ben zo moe van al het vechten, van alle

behandelingen die niet aanslaan en het
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monster achter mijn ribben dat nog steeds
groter wordt. "De dood voelt voor mij niet
meer als een keuze. Als ik een keuze had,
zou ik kiezen voor een draaglijk bestaan,
maar daar heb ik alles aan gedaan en dat
is niet gelukt. Ik speel heel mijn leven al
met de gedachte aan zelfmoord, ik heb
ook een paar pogingen gedaan. Maar dan
is er dus iemand die mij zo moet vinden,
en dat wil ik niemand aandoen. Dat heeft
me altijd tegengehouden. "Euthanasie
blijft een heftige beslissing, en elke dag
vraag ik aan mezelf: 'Wil ik dit echt?' Maar
elke dag is het antwoord toch 'ja'. Via
euthanasie is mijn onvermijdelijke dood

in ieder geval een waardige dood."

Was het moeilijk om de drie artsen
waarvan je goedkeuring nodig
had, te overtuigen?

"Je moet je lijden verantwoorden,
verschillende keren aan verschillende
artsen. Dat kan moeilijk zijn, maar
gelukkig gaat het praten over euthanasie
mij gemakkelijk af. Zeker de gesprekken
met Lieve Thienpont waren fijn. Bij haar
had ik het gevoel dat ik voor het eerst in
mijn totaliteit erkend werd, zowel in mijn
krachten als in mijn lijden. "De grootste
strijd was uiteindelijk het wachten. Er zit
erg veel tijd tussen de afspraken, het is
een lange procedure. Ik begrijp dat ook
wel, het is niet een beslissing die je
zomaar neemt. Hoe verder in het proces,
hoe spannender: wanneer komt er een
advies? En welk advies? De laatste arts
trok zich op het laatste moment terug,
omdat hij vond dat hij niet goed genoeg
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op de hoogte was van mijn casus om een
oordeel te kunnen vellen. Dat was een
tegenslag, die weer nieuwe onzekerheid
met zich meebracht. Inmiddels heeft een
andere arts alsnog het derde positieve

advies gegeven."

Hoe reageerden je dierbaren op je
voornemen?

"In eerste instantie geschokt, maar daarna
kwam er eigenlijk van iedereen wel
begrip. Mijn vrienden en familie kennen
mijn geschiedenis en ze begrijpen dat dit
het beste voor mij is. Ik ben altijd open
geweest over mijn opnames, en dat het
steeds bergaf ging. En ze zagen het ook
aan me. Eén vriend zei zelfs 'Weet je zeker
dat je het pas in de zomer gaat doen? Is
dat niet te laat?' Niet omdat hij mij dood
wil hebben natuurlijk, maar omdat hij
bang is dat ik mezelf voor die tijd in een
crisissituatie al iets aan doe. "Ik ben nog
steeds enorm zelfdestructief, het risico dat
het voor de zomer alsnog fout gaat, is
groot. Ik vind het vreselijk voor mijn
grootouders dat ze hun kleinkind moeten
verliezen, en het ergst voor mijn moeder.
Maar ik heb er vertrouwen in dat ze zich
er wel doorheen slaan. Ze weten dat ik het
gelukkigst ben als ik verlost ben uit mijn
lijden."

Je euthanasie staat dus gepland
voor deze zomer. Wat ga je tot die
tijd nog doen?

"Ik heb zelf geen grote wensen meer, geen
reizen of zo. Ik wil vooral de dingen doen

die mijn dierbaren nog met mij willen
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doen. "Sinds euthanasie bespreekbaar
werd, en zeker nu ik weet dat ik deze
zomer mag gaan, is er een enorme last van
me afgevallen. Altijd heb ik met een
verborgen agenda geleefd, altijd moest ik
voorzichtig zijn dat ik mijn mond niet
voorbijpraatte. Ik voel me nu zo
opgelucht. Ik ben bijna van mijn lijden af,
maar ik weet ook dat de rouw voor mijn
nabestaanden dan pas begint. Dus ik wil
er nu nog alles aan doen om er voor hen te
zijn. Ik zou het egoistisch vinden als ik
daar niet de tijd voor zou nemen. "En ik
ga nog wel het gevecht aan in de
instelling, om te proberen meer openheid
voor euthanasie te krijgen. Ik ben ervan
overtuigd dat mensen zoals ik veel beter
geholpen kunnen worden als het
personeel open over euthanasie zou
durven praten."”

Heb je al een beeld bij het moment
van de euthanasie?

"Ja, ik ben alles al aan het plannen. Mijn
dood zelf, en de begrafenis. Ik vind het,
hoe gek dat ook klinkt, zelfs leuk om over
na te denken. Ik ga een boekje maken met
teksten, geschreven door mezelf en door
vrienden. En het nummer 'Comes and
goes in waves' van Greg Laswell wil ik
zeker op mijn begrafenis. "Mijn dood zelf
zal hier plaatsvinden, in de studio, via een
infuus dat me in slaap brengt. De arts
dient dan de injecties toe die mijn dood
definitief maken. Wat ik op die laatste
momenten ga zeggen, weet ik nog niet.
Veel heb ik al uitgebreid in brieven aan

mijn vrienden geschreven. Ik denk dat

data:text/html;charset=utf-8,%3Cheader%20class%3D %22article__header%22%?20style% 3D %22box-sizing% 3A%20border-box%3B%20display%3A%... 11/12



22-6-2015 'Het monster in mij wordt alleen maar groter' | archief | De Morgen
alles al wel benoemd is. Misschien floep ik
er ten slotte wel uit: 'Zij die gaan sterven,
groeten u."" Om privacyredenen zijn de

namen in dit stuk gefingeerd.
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