
'Artsen kunnen niet meer objectief oordelen'
 

RV

Tom Verbruggen

Artsen doen soms denken aan
slinkse autoverkopers, stelt
psychotherapeute Ann Vermeiren in
'Kies en bemin je keuze'. Ze schreef
het boek voor ze in november stierf.
Op dat moment leed ze vier jaar aan
kanker. Haar echtgenoot, professor
Marc Buelens, blikt terug.

SJOUKJE SMEDTS

Hij leest het voor zichzelf voor. En
nog eens en nog eens. Tot de
woorden niet meer doordringen en
niet langer beelden oproepen.
Duizenden keren stond professor
Marc Buelens (Vlerick Management

School) al voor een publiek, maar
nooit eerder vertelde hij over de
laatste keer dat hij chauffeur speelde
voor zijn echtgenote, Ann Vermeiren.
Over hoe hij haar blik toen herkende
als die uit hun vrijerstijd. Over hoe
zij nog grapjes maakte, al stond de
euthanasie amper enkele uren later
op het programma. Ze had een
deadline, grapte Vermeiren al enkele
weken. "Ik moet echt repeteren hoe
ik me in technische modus moet
zetten om dat laatste hoofdstuk voor
te lezen."

Morgen stelt Buelens het boek voor
dat zijn vrouw schreef voor ze op 27
november 2011 stierf nadat ze vier
jaar lang aan kanker leed. Bladen vol
pende de psychotherapeute en
stressconsulente over de gevolgen
van de ziekte neer toen ze 's nachts
wakker lag van de cortisone.
Letterlijk, want een computer, daar
was ze geen fan van. "Ik heb de dikke
stapel papieren nog liggen",
glimlacht Buelens. Eind september
begon hij ze in zijn vrije uren
allemaal over te tikken. Om
uiteindelijk na haar dood nog een
hoofdstuk over haar dood toe te
voegen om het boek 'Kies en bemin
uw keuze' af te werken. "Ann wilde
oorspronkelijk alleen schrijven voor
haar kleinkinderen. Maar hoe
zouden zij hun oma dan binnen tien
of vijftien jaar zien? Uitsluitend als
kankerpatiënt. Toen Ann merkte dat
ze zich begon te ergeren aan het
medisch systeem dacht ze dat
anderen misschien ook nog iets aan
haar schrijfsels zouden hebben. Zij
durfde het hele gebeuren kritisch te
bekijken."

Zes verpleegkundigen van de
afdeling oncologie komen morgen
naar de boekvoorstelling. Dat wordt
emotioneel, vermoedt Buelens. Hij
ging ze drie dagen na het overlijden
van zijn echtgenote al bedanken. Zijn
echtgenote is in haar boek nochtans
regelmatig behoorlijk scherp voor
het medisch systeem waarmee ze
sinds haar kankerdiagnose in 2007
in aanraking kwam. De artsen die
haar uitnodigden om mee te werken
aan een wetenschappelijk onderzoek
naar de effecten van een nieuwe

behandelingswijze deden haar soms
zelfs denken aan de methodes van
slinkse autoverkopers.

"Ja, mijn vrouw was de patiënte,
maar ik heb me ook vaak in mijn
academische integriteit gegeneerd",
reageert Buelens. "Ann zei twee keer
nee tegen een wetenschappelijk
onderzoek. Dan kreeg ze plots een
heel ander verhaal te horen. Alsof je
nee had gezegd tegen een
autoverkoper en hij je pas dan
vertelde dat dit de juiste beslissing
was, want dat de wagen toch na
vijfhonderd kilometer in panne zou
vallen. Artsen zijn op dat moment
ook gewoon verkopers, hè." Hij
maakt misschien soms dezelfde fout,
moet Buelens toegeven. "Alleen
moeten mensen bij mij dan een
vragenlijst invullen en investeren ze
hooguit tien minuten van hun tijd.
Dat is heel anders dan iemand die
wekenlang moet leven met nieuwe
en erg voorspelbare ongemakken."

Buelens ziet het dilemma wel. Zodra
artsen iedereen altijd de volledige
waarheid vertellen, wil misschien
niemand nog meewerken aan
experimentele behandelingen, beseft
hij. Als professor doceerde hij in het
verleden methodologie van het
wetenschappelijk onderzoek in
medisch-sociale wetenschappen.
Nog altijd geeft Buelens les in
besliskunde. Alleen kreeg dat vak
plots een heel andere invulling toen
hij tijdens een weekend samen met
zijn echtgenote haar keuzes overliep.
"Ik doceer al zo lang besliskunde,
maar plots ging het over leven of
dood. Om haar kansen in te schatten,
maakte ik zelfs vrij complexe
statistische berekeningen.
Uiteindelijk koos Ann voor
levenskwaliteit."

Irritaties

Buelens besluit toch even te doceren.
Mensen kunnen volgens hem de
meeste feiten niet verwerken. Ze
kunnen alleen de bron beoordelen.
"Als kankerpatiënt moet je dus
proberen de competentie van de
behandelende arts in te schatten. Hij
is de de enige die je kan informeren
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over een nieuwe behandeling. Daar
zit het probleem." Naar Buelens'
mening slikten artsen het medisch
model in en willen ze nog maar één
ding: behandelen. "Daardoor kunnen
artsen niet meer objectief oordelen.
Door tijdsdruk, maar gedeeltelijk
ook door de druk van het medisch
economisch system. En door de druk
van farmaceutische bedrijven, die
dat peperdure onderzoek sponsoren.
Die bedrijven moeten behalve aan
het belang van de patient ook aan de
aandeelhouder denken. En die
belangen lopen niet steeds parallel

Het klinkt af en toe een beetje
verbitterd. "Ik weet het", zegt
Buelens, "maar dit is niet het verhaal
van één patiënte waarbij de
communicatie spaak liep. Het is
onthutsend hoe vaak je hetzelfde
hoort. Dit is het verhaal van de
gemiddelde patiënt, die eindeloos
moet wachten, die eindeloos in
onzekerheid wordt gelaten. Spreek
met gelijk wie uit gelijk welk
ziekenhuis. Eén op twee heeft een
merkwaardig verhaal." Buelens ging
de gesprekken al aan na Vermeirens
dood. Als debriefing, zeg maar. Om
zijn eigen demonen aan te pakken,
ook. "Ik wilde meteen doen waar ik
het meest bang voor was", verklaart
Buelens.

Dus trok hij twee dagen na de
begrafenis van zijn echtgenote al
naar Londen, naar alle plaatsen die
ze er samen altijd bezochten. "Na
maanden miserie wilde ik alleen zijn.
Het deed deugd. Ook omdat ik niet
alleen was. De kinderen mailden en
stuurden berichtjes. Ja, ik heb er veel
gehuild, maar ik moest de
confrontatie aangaan. Anders kan ik
niets meer doen, want Ann en ik
deden zo wat alles samen", vertelt
Buelens. Maar hij wilde alle angsten
onder ogen zien. "Er waren irritaties.
Bij Ann zelf, bij mij, bij familie, bij de
artsen. Daarom ging ik met mensen
spreken over hoe de keuzes die Ann
maakte overkwamen en wat anders
had gekund."

Dat Buelens en zijn echtgenote
medisch het onderste uit de kan
hadden kunnen halen, vonden
sommige gesprekspartners. "Het is
hard om te zeggen, maar omdat de
kankerbehandeling zo'n lang proces

is, wordt het routine. Dan stel je een
kleine tussenstap wel eens uit omdat
het heeft geijzeld of omdat ik een
lezing moet geven en Ann dus geen
chauffeur had", erkent Buelens. "Als
je kanker hebt, zou je alles, letterlijk
alles, moeten doen om die ziekte te
bestrijden. Dat is gewoon niet
realistisch. Stel je eens voor dat je
binnen zes maanden niet meer leeft.
Dat het de laatste keer is dat je je
kinderen ziet, de laatste keer is dat je
door het park wandelt, de laatste
keer is dat je Kerstmis viert. Bij die
oefening moeten de meeste mensen
snel stoppen. Voor Ann stonden die
gedachten aan leven en dood in
contrast met de banale zaken -
vinden we parking of wat gaan we
eten, want mijn lever doet lastig? Dat
is een vreemd contrast waar
buitenstaanders heel weinig begrip
kunnen voor opbrengen", merkte
Buelens.

"Tja, je volledig inzetten om nog lang
en gelukkig te leven, dat is geen
keuze", meent hij. "Daar gaat
iedereen mee akkoord. Kies en
bemin je keuze, het lijkt zo
vanzelfsprekend. Maar kiezen is ook
'neen' zeggen. Zeggen dat je een
behandeling stopt, dat vinden de
dokters vreemd. Zeggen dat je
sommige mensen tijdelijk liever niet
wil zien of aan telefoon krijgen, daar
heeft de omgeving het terecht
moeilijk mee. Ann wist dat ook ik het
daar soms echt lastig mee had. Maar
dat maakte haar keuze ook tot een
echte keuze."

De mensen waarvan Vermeiren
graag persoonlijk afscheid nam,
kregen een telefoontje. Vaak wisten
ze nog niet eens van de kanker. "Ann
liet hen eerst vertellen hoe het met
hen ging. Om dan bij wijze van
spreken erna in een voetnoot toe te
voegen dat ze zou sterven." Het
werden uiteindelijk fijne gesprekken,
hoorde Buelens later. Omdat je dan
plots bij leven al hoort wat er
normaal alleen op je begrafenis over
jou wordt verteld. "Als mensen
beseffen dat ze je nooit meer zullen
zien, vallen de platitudes snel weg",
glimlacht Buelens. Hij nipt van zijn
muntthee en schudt zijn hoofd. Op
recepties of andere evenementen
gaat het er volgens hem soms heel
anders aan toe. Sommige mensen

hun toon is te enthousiast, legt
Buelens uit. Hij imiteert: 'Ha, hoe is 't
jong? Zeg, je moet er in blijven
geloven, hè. Ik hoorde nog over een
wondermiddel. Hoezo, je gaat naar
het ziekenhuis in Jette? Je moet naar
Utrecht. Of naar Luik. Ik heb een
vriendin die ze ook hadden
opgegeven.' Buelens zucht. "Heel
pijnlijke ontmoetingen."

Opnieuw sterven

Het woord pijnlijk valt een paar keer.
Ook als Buelens vertelt over de
discussie die hij met zijn echtgenote
had over de urne. Had het aan hem
gelegen had hij haar assen op een
strooiweide laten uitstrooien. De
urne staat ondertussen bij Buelens
zoon. "Iedereen is daar bijzonder blij
mee. Ik ook." De professor in Buelens
neemt opnieuw even de bovenhand.
Deze keer staat er
onderhandelingsleer op het menu.
"In de onderhandelingswetenschap
geldt het principe dat de zwakste
altijd wint. Want de zwakste kan
geloofwaardig aantonen dat hij geen
alternatieven heeft. Dus moet de
sterkste wel toegeven of de
onderhandeling afbreken", verklaart
Buelens waarom hij toch de keuze
van zijn echtgenote volgde.

"Als je wordt overreden, laat je hele
vriendenkring alles vallen. Ze
versieren je huis tegen het moment
waarop je uit het ziekenhuis mag en
na veertien dagen is alles opnieuw
bij het oude. Bij een chronische
ziekte sleept het jaren aan dat
niemand de patiënt iets kan
weigeren. Ik voorspel je dat dat zorgt
voor serieuze spanningen met je
familie, je schoonfamilie en je
vriendenkring." Volgens Buelens is
het logisch dat de kankerpatiënt
centraal staat, maar is er weinig
aandacht voor de mensen die hem of
haar ondersteunen. "Hoe de patiënt
de omgeving kan helpen, lijkt wel
een taboe." Anderen er advies over
geven is moeilijk, vindt Buelens. Het
klinkt zo snel onbedoeld
egocentrisch. "Blijf toch bijvoorbeeld
elke week naar de voetbal gaan als
dat je gelukkig maakt. Bespreek dat
zo snel mogelijk met de patiënt. Dat
is goed voor je."
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Had hij het dan liever anders
gedaan? Buelens weet het niet. "Ik
denk nu dat ik toch te weinig
empathie toonde. Je weet dat kanker
erg is, maar het was pas toen ik het
medicijnkastje leegmaakte en zag
welke eindeloze reeks medicatie Ann
moest nemen om de
nevenverschijnselen van de therapie
draagbaar te maakte dat ik besefte
hoe erg het was. Die veelheid van
nevenverschijnselen, daar had ik te
weinig begrip voor." Of we het
dilemma aanvoelen, vraagt Buelens.
"Je kunt nooit genoeg empathie
hebben voor een kankerpatiënt,
want het is erger dan wij denken.
Tegelijkertijd moet je keihard
onderhandelen, want je mag niet
toegeven aan zaken die misschien
niet goed zijn voor de patiënt."

Zijn echtgenote maakte het Buelens
wel gemakkelijk, stelt hij. Ze kloeg
bijna nooit, ze vertelde tegen
bezoekers hetzelfde als wat ze tegen
hem achter gesloten deuren vertelde,
en ze bleef tot op het laatste moment
zorgen voor kleine attenties voor
iedereen. Ze bespaarde hem naar
zijn zeggen de emotionele chantage
door geen eisen te stellen voor na
haar dood. "Ze wilde niets
fundamenteels regelen voor mijn
leven na haar overlijden. Op een dag
vroeg Ann me wel hoe oud mijn
vader was. 89. Ze keek me aan en liet
me als een echte therapeute de
conclusie zelf trekken. Ik ben 62 en
leef misschien nog dertig jaar. Ik mag
dus niet afhankelijk worden of de
rest van mijn leven opbouwen rond
het feit dat ik veertig jaar getrouwd
was met Ann Vermeiren."

Nee, hij voelt zich nu dus ook niet
depressief. "Maar dat mijn vrouw zo
graag leefde, dat is keihard. Ze
herhaalde regelmatig dat ze nog
zoveel kon betekenen voor andere
mensen, voor mij, voor haar
kinderen en kleinkinderen, voor
haar cliënten. Dat kan ik nog altijd
niet helemaal onder ogen zien. Dat
doet te veel verdriet, maar voor de
rest ga ik er zo veerkrachtig mogelijk
tegenaan."

Buelens, psycholoog van opleiding,
weet dat het maar een fase kan zijn.
Dat de weerslag later misschien
dubbel zo hard volgt. "Daarom ging

ik kort na Anns dood in therapie.
Omdat ik bang was tegen een muur
te lopen. En uit respect voor mijn
vrouw. Ik zit nu in de situatie waarin
veel van haar cliënten zaten. Had ik
het wel bij het rechte eind, luisterde
ik wel naar de juiste signalen? Ik
waarschuw altijd in mijn lessen
besliskunde: raadpleeg zo snel
mogelijk derden, we zijn allen veel te
hoogmoedig. Ik ben enorm bang
voor hoogmoed."

Ondertussen leert Buelens leven met
de dingen die veranderen nu hij
alleen is. "Wat Ann graag at, staat
niet meer in de keukenkast. Ik heb
de theepot en de koffiemachine op
een andere plaats gezet. Die kleine
dingen veranderen is het moeilijkste.
Dan sterft Ann elke keer nog eens
opnieuw."

Kies en bemin je keuze van Ann
Vermeiren is uitgegeven bij Lannoo.

,,
'Als je kanker hebt, zou je alles,

letterlijk alles, moeten doen om die
ziekte te bestrijden. Dat is gewoon
niet realistisch',,

,,
'Dat mijn vrouw zo graag leefde, is

keihard. Dat kan ik nog altijd niet
onder ogen zien',,
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