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Renate, moeder van de zwaar gehandicapte Roos

Tk wil
min kind
helpen
sterven’

‘Ooit heb ik Roos aangekeken en gezegd: liefde zal van jou een mens
maken. En dat klopt. Je ziet zo graag, als moeder. Je geeft alle
mogelijke stimuli, zodat je dochter meer wordt dan het levende
wezen dat geen contact met de omgeving kan maken. Roos is
onderweg naar de veertig, ik naar de tachtig. Roos is door mij
gekoesterd en in leven gehouden. Nu mijn einde nadert, ben ik tot
het zekere besef gekomen dat ik haar zo niet kan achterlaten. Eerst
moet ik haar te ruste leggen. Dan pas kan ik gaan.

1 vijf jaar denkt
Renate helder en
concreet na over
hoe ze het leven van
haar zwaar gehandi-
capte dochter Roos
kan helpen te beéin-
digen, zodat ze naar
eigen zeggen ‘gerust kan vertrekken’. Renate heeft
voor zichzelf uitgemaakt dat ze dat pas kan als
Roos eerst afscheid van het leven heeft genomen.
Het liefst met een begeleidend arts erbij.
Euthanasie dus. Al kan dat volgens de euthanasie-
wet strikt genomen niet, want Roos kan er zelf niet
om vragen. We hebben Renate een paar keer ont-
moet, heel open gepraat en samen bekeken hoe we
dit verhaal gepast in de openbaarheid konden
brengen, zonder dat iemand er schade bij zou
ondervinden. Ook met de arts die door Renate
jaren geleden al werd aangesproken over dit
thema namen we contact op. Tijdens een van de
ontmoetingen met Renate was dochter Roos erbij,
lichamelijk dan. Roos heeft een hersenziekte waar-
door ze in een vegetatieve staat verkeert. Ze maakt
geen oogcontact en ligt verkrampt in bed of in een
speciale rolstoel. Alleen met het hoofd kan ze nog
een draaiende beweging maken. Over de rest van
haar lichaam heeft ze al lang geen controle meer,
evenmin als over haar denken.

Renate: “Ik verzorg Roos al bijna veertig jaar en
nu moet ik haar af en toe aan anderen overlaten.
Daarbij krijg ik hulp van familiale helpsters, want
ikzelf kan die zorg niet meer dagelijks opbrengen.
Ikword ouder, ik heb kwalen, ik heb pas een zware
operatie achter de rug. Dat ik beperkter word in
mijn handelen heeft natuurlijk gevolgen voor
Roos. In de loop der jaren is er ook iets in mijn
hoofd gebeurd: hoop maakte plaats voor wan-
hoop. Ik heb lang gehoopt dat ik mijn dochter ooit
echtzou voelen en, omgekeerd, zij mij. Op haar
twaalfde werd Roos echter totaal onbereikbaar,
sommigen noemen dat een vegetatief stadium.
Toch bleef bij mij de hoop bestaan dat ze zich op de
een of andere manier goed zou voelen, veilig,
gekoesterd, zoals een baby van een paar maanden
oud. Er is echter een groot verschil: bij een baby
voel je nog iéts van contact. Dat heb ik met Roos
niet, ik voel niets. Ik leg mijn hoofd tegen dat van
haar, ik streel haar, maar nooit komt er van harent-
wege ook maar één vonkje van herkenning. Ik
merk het wel als ze het lichamelijk lastig heeft. Ze
kan de pijn niet uiten maar toont dat via een soort
onrust. Ze krijgt middelen tegen epilepsie en tegen
de pijn.

“De voorbije jaren kwam bij mij de wanhoop
opzetten. [k steven af op mijn eigen einde. Dat
heeft gevolgen voor dit kind. Enfin, deze vrouw. Ik
vergeet zo vaak welke reéle leeftijd ze heeft. Ik
begon vragen te stellen, zoals: mag ik haar alvast
laten vertrekken? Sta ik met dit probleem alleen of
denken andere ouders met zwaar gehandicapte
kinderen er soms ook zo over? Kan ik hulp krijgen
van een dokter? En stel dat ik mijn dochter effectief
help, waarom moet dat het etiket ‘moord’ opge-
plakt krijgen? Het enige wat ik verlang, is dat Roos
gewoon kan inslapen. Dat de arts iets toedient, of
datik haar iets laat drinken via haar sonde en dat
ze dan rustig wegzinkt.”

Toch is dat in strijd met de euthanasiewet en
strikt genomen moord. Waarom kan Roos na
uw dood niet hier achterblijven? We leven in
een verzorgingsstaat, we hebben instellingen
en mensen die voor de zwaksten onder ons
instaan.

Renate: “Ik wil het gewoon gepast kunnen afma-
ken. Ik heb Roos door mijn voortdurend willen ver-
beteren van haar leefomstandigheden in leven
gehouden, of beter gezegd: ik heb haar leven
gerekt. Ooit zeiden de dokters mij dat Roos niet
ouder dan zeven zou worden, daarna verschoof dat
naar twaalf en uiteindelijk naar eenentwintig jaar.
Nu is ze bijna veertig. (schudt het hoofd)Hoe dan
00k, ik zal haar niet alleen hier laten.”

Iedereen moet toch ooit zijn kind, ziek of
gezond, achterlaten?

“Gezonde kinderen moet je loslaten als ze de leef-
tijd hebben om eigen keuzes te maken over leven,
werk, partners... De mama blijft mama voor de rest
van haar leven, zelfs al zorgt ze niet meer letterlijk
voor haar kroost. Haar bezorgdheid blijft bestaan,
ookal zijn de kinderen los van haar op pad. Roos
enikzijn echter op een andere manier verbonden,
verkleefd is een beter woord. Mijn dochter kan
geen keuzes maken, ze hééft die niet. Ik heb alles
voor haar besloten. Als je mij van haar wegknipt,

heb je dus een totaal ander gegeven.”

‘Waar bent u bang voor, gesteld dat ze na uw
dood alleen zou achterblijven?

“Het is een verschrikkelijke gedachte. Natuurlijk
zou ze niet op straat staan, ze zou een correcte
opvang krijgen. Roos hééft ooit in een instelling
verbleven, maar daar vond ik de begeleiding niet
altijd optimaal. Ik vind dat leven meer is dan eten,
je wassen en aankleden, er moet af en toe ook iets
gebeuren. Er moet liefde zijn, je moet een beteke-
nis hebben voor iemand. Als dat er niet is, valt er
iets essentieels weg. Mensen die me nabij zijn, zeg-
gen spontaan: ‘Roosje zal het na jou niet lang trek-
ken. Ze volgt jou, meteen’. Bon, denk ik dan, als het
toch zo is, laten we het dan op voorhand doen.”

Maar wie zijn wij als mens...

“..om daarover te oordelen? Wat maakt dat ik dat
zou mogen beslissen? (zucht) 1k durf je te zeggen:
ik weet en voel dat, als moeder van dit kind.
Degenen die luidkeels zullen verbieden wat ik wil,
kennen het gevoel niet dat ik heb. Waarom hebben
net zij meer recht om over het voortbestaan van
mijn kind te oordelen? Ik vind dat niet correct. Ik
weet ook wel dat er een dosis egoisme naar boven
komt als ik zeg dat ik Roos’ leven wil helpen te beé-
indigen zodat ik zelf in rust kan sterven, maar ik
spreek die wens niettemin uit. Want ik weet: door
mijn jarenlange acties is haar reden van bestaan
werkelijk geweest. Ben ik er niet meer, dan valt die
bestaansreden grotendeels weg. En dan kun je
terecht opmerken: ach, er zullen genoeg mensen
zijn die haar gepast verzorgen. Ja, het wezen zal in
leven worden gehouden, pampers zullen worden
aangedaan, Roos zal in bed worden omgedraaid
om doorligwonden te vermijden en ze zal worden
gevoed. Maar of dat nog iets met het menszijn te
maken heeft?”

Sinds wanneer groeide bij u dit besef?

“Sinds vijf jaar. De eerste keer dat het op me
aflkwam, was tijdens een manifestatie waar mijn
dochter samen met andere volwassen gehandicap-
te vrouwen aan deelnam. Omdat ze in mijn ogen
klein en hulpeloos bleef, had ik haar tot dan altijd
als klein ervaren en haar tussen kinderen gesitu-
eerd. Ineens bevond ze zich daar te midden van die
volwassenen. Oei, dacht ik, ze wordt ouder. Meteen
flitste de vraag: en ik word ook ouder, wat gaan we
daarmee doen? lets in mij veranderde daardoor.

“In de jaren die daarop volgden, werd ik enorm
met eindigheid geconfronteerd. Ik moest vriendin-
nen en hun echtgenoten begraven. Bij mezelf volg-
den grotere en kleinere kwalen elkaar op. Een ding
bleef gelukkig overeind en dat was mijn helder
denken. Het is alsof ik met het ouder worden nog
helderder ga denken en dus nog dwingender tot
conclusies kom, zoals deze: ooit zal ik Roos te ruste
leggen. Pas op, ik heb moeilijke fases meegemaakt.
Ik heb angsten gehad. Eén grote angst: ik mocht
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niet sterven. Laatst ging ik met vrienden naar de
film en ik zat de hele tijd op mijn ongemak in hun
wagen. We zullen toch geen ongeval krijgen, dacht
ik. Ik ga schoorvoetend de straat op en het zebra-
pad over, ik neem geen enkel risico in het verkeer.
Altijd maar denk ik: het is te hopen dat me niets
overkomt. Lastig hoor.

“Ooit heb ik samen met de moeder van een kind
met een zwaar hersenletsel vijf dagen aan het sterf-
bed van dat kind doorgebracht. Die moeder zat te
schreeuwen: ‘Maak dit toch af’, ‘mijn kind lijdt ver-
dorie’. Dagenlang. Tot de artsen met veel tegenzin
tot comforttherapie besloten en de hoeveelheid

[k zie maar
één woord

oplichten
de hele tijd:
verlossing

morfine opdreven tot het kind stierf. Ik denk nu:
wat als het mijn Roos overkomt? Wie zal er naast
haar zitten, haar pijn opmerken en voor comfort
pleiten? Die dingen gingen door mijn hoofd de
voorbije vijf jaar. Tot ik bij een ziekenhuisopname
een arts ontmoette met wie ik een goede babbel
had. Hij was er verantwoordelijk voor de palliatieve
zorg. Ik maakte nadien nog een afspraak en al snel
kwam mijn wezenlijke wens naar boven. En, hoe
wonderlijk, hij liet me niet alleen mijn verhaal
doen en mijn mogelijke oplossing vertellen, hij
begreep me ook. Hij denkt er momenteel zelfs over
na hoe op mijn vraag een antwoord kan worden
gevonden.

“Dat kan niet met euthanasie, want Roos is niet
wilsbekwaam, zoals ze dat noemen. Misschien kan
hetwel door te stoppen met voeding en medicatie
en haar vervolgens te laten slapen tot ze sterft. Dat
blijkt het recht van een moeder die de vertegen-
woordiger van haar kind is, zo zei die arts, en daar-
bij verwees hij naar de patiéntenwet. Alleen is het
dan niet duidelijk wanneer ze juist zal sterven. Dat
slapen kan een aantal dagen duren. Het doet me
denken aan die Amerikaanse vouw (ze bedoelt
Terri Schiavo, ML).1k zou liever het moment zelf
bepalen, dat lijkt me beter en juister. Ik hoop nu
wel dat ik die arts niet in gevaar breng, gesteld dat
hij me op de een of andere manier zou helpen.
Voor mezelf vrees ik weinig. Willen ze me opsluiten
in een gevangenis, ze doen maar. [k moet er alleen
voor zorgen dat ik geen andere mensen meesleur.

Mijn taak is volbracht, maar die van die anderen
nog lang niet. Toch?”

Maar uw besluitvorming staat hoe dan ook
vast?

“Zeker. En weet je wat zo speciaal is? Het voorbije
anderhalf jaar is elke zweem van scrupule, van
schuld, van welk negatief gevoel ook definitief ver-
dwenen. Ik zie maar één woord oplichten de hele
tijd: verlossing. We takelen nu elk op onze manier
af. Daarom heb ik in een van mijn laatste gesprek-
ken met die arts gezegd: ‘Als u niemand vindt of
het niet doet, geen probleem, ik zal er zelf wel toe
komen. Ik heb genoeg middelen in huis, ik hoop
alleen dat ik niet te drastisch te werk moet gaan, of
samen met mijn kind van een hoog gebouw moet
afspringen. Dat heb ik ooit echt gedacht. Maar zou
dater niet geweldig over zijn? Met waardig sterven
heeft dat niets meer te maken.”

Hoe reageren de weinige mensen die u over
deze kwestie in vertrouwen neemt?

“Als ik het probleem opgooi hoe het na mij ooit
met dit kind verder moet en zeg: dat gaat toch
niet?, dan krijg ik meteen positieve antwoorden.
Vrienden of familieleden zeggen me dan: ‘We kun-
nen er echt inkomen dat je Roosje zo niet kunt ach-
terlaten’. Spreek ik daarna het woord euthanasie
uit, dan is de reactie: ‘Ja maar, jij kunt daar niet over
beslissen’. [k denk dan: jawel, want ik ben de
mama. Ik heb Roos het leven gegeven, ik heb die
eerste jaren gevochten om haar in leven te houden,
heel fel, op alle mogelijke manieren. Had ik dat niet
gedaan, dan was ze er niet meer. Nu vind ik dat ik
ook het recht heb af te maken waar ik aan begon.
Ook op die manier zal ik goed voor haar hebben
gezorgd. Haar laten sterven is voor mij de ultieme
verzorging.”

Hoe ziet u dat einde, dat afscheid?

“In ideale omstandigheden lijkt me dat: mijn
dochter laten inslapen, haar nadien heel zorgzaam
afleggen en haar nog een paar uren bij mij houden
om echt afscheid te nemen. Op die manier kan ik
alles rondmaken, lijkt me. Zo kan ik iets afmaken
wat van bij de geboorte nochtans onaf was.”

‘Waarom komt u met uw vraag nu naar bui-
ten, via deze krant?

“Toen het helder werd in mijn hoofd voelde ik de
nood om erover te praten met fatsoenlijke
gesprekspartners, niet met mensen die dadelijk
moord en brand schreeuwen. Mijn arts zei:
‘Misschien moet u uw verhaal vertellen aan een
breder publiek en hiermee een debat uitlokken,
zodat je alles kunt inschatten voor jezelf, op juri-
disch en ethisch gebied. Hij dacht daarbij aan het
krantje van de palliatieve zorg. Maar ik dacht aan
mijn gazet, zoals dat verhaal over die man die zoge-
zegd drieéntwintig jaar in coma was. Dat maakte
ook heel wat los. Het leek hem interessant mogelij-
ke reacties mee te nemen in mijn denkproces.
Ikzelf vind daarbovenop: als ik ook maar één moe-
der bereik die hetzelfde denkt en zich erkend weet,
dan heeft dit interview zin gehad. Maar uiteraard
zal bij het debat vooral die ene vraag bovenkomen:
‘Kan dit wel?'. Eerlijk gezegd: hoe het ook zij, het
kan altijd. Als ik hier morgen die daad uitvoer, als
ik spring, als ik slaapmiddelen of spierverslappers
toedien, is het gebeurd. Maar dat is niet waar ik om
vraag. Ik wil weten of het ook gewoon kan, zonder
dat het in die moordsfeer zit, en zonder dat wie
dan ook daarvoor in de cel zou moeten belanden.”

U praat ook ronduit over deze materie met
Roos erbij. Bent u niet bang dat ze op de een
of andere manier doorheeft dat we het hier
over haar mogelijke levenseinde hebben?

“Ik denk echt niet dat ze dit kan vatten. Daarover
zijn de artsen die haar behandelen en haar her-
senscans bekijken te duidelijk. Toch heb ik iets uit-
zonderlijks meegemaakt laatst. Midden in de
nacht werd ik wakker van geschrei. Ik geloofde het
niet. Roos huilen? Dat doet ze al sinds haar twaalf-
de niet meer. Ik ging naar haar kamer en inder-
daad, zij maakte een jengelend geluid. Ik aaide
haar en zei: ‘Laat los, meisje, en slaap’. Toen liep er
ineens één dikke traan naar beneden. Ik dacht:
haar tijd is gekomen, ergens voelt ze dat mee aan.
Ookvoor haar is het volbracht, ik voel dat met mijn
hele lichaam. Een uitleg is er niet voor, toch geen
redelijke. Maar je mag van mij, die met haar zo ver-
bonden is,aannemen dat het zo is. Ik voel dat.”

Om de privacy te waarborgen zijn de namen van de
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