
'Als ik God ooit zou tegenkomen, dan pis ik tegen zijn schenen'  

door Nathalie Carpentier 

 

 

 

Adil Fraihi kreeg multiple sclerose  

Adil Fraihi kreeg het op zijn 32ste: multiple sclerose. Drie jaar later kent hij de grillen 

van la maladie des folles. Het is onvoorspelbaar, pijnlijk ook, maar het is de groeiende 

zekerheid waarmee de ziekte hem besluipt die hem het zwaarst valt. 'Je oude zelf raak je 

steeds meer kwijt. Die Adil missen heeft geen zin, want die komt nooit meer terug.' Over 

leven met een spottende grijns. 
Adil Fraihi: 'Ik geniet intensiever van kleine dingen. Als mijn zoontje lacht of mij aan het 

lachen brengt, dat voelt geweldig. Of een ritje te paard. Vroeger vond ik dat wel prettig, maar 

vrij gewoon. Nu vind ik het beter dan seks.' 

 

 

 

Door Nathalie Carpentier / Foto Tim Dirven 

Hoe lang hij nog te leven had? Niet minder lang dan voorheen. Hoe hij nog te leven had? 

Stilte. Moeilijkere vraag. Hoe hij MS had gekregen? Nog een raadsel. Wat MS is? Een 

ingewikkeld antwoord over beschadigd isolatiemateriaal van de zenuwbanen in het centraal 

zenuwstelsel. Over informatie die de hersenen niet meer zo vlot van en naar die zenuwbanen 

gestuurd krijgen. Over een tegensputterend lichaam. 

Maar vooral één laatste, weerkerende vraag had de Belgisch-Marokkaanse Adil Fraihi: 

waarom hij? God, waarom hij? In het boek Ongehoorzaam lijf: leven met MS tekende zijn 

zus, journaliste Hind Fraihi, zijn twijfel en angsten op. Over dat klotelichaam dat niet meer 

meewil, maar mee moet. "Gisteren mankte ik nog, vandaag zie je niets", begroet hij ons. Dan 

een grijns: "En dat mompelen, dat deed ik vroeger al." 

Oef, geen kanker, was uw eerste reactie bij de diagnose. 

 

Fraihi: "Of die scanner ook diende om hersentumoren op te sporen had ik de verpleger vooraf 

gevraagd. Hij knikte. Dan is het zeker dát, dacht ik. Maar het bleek MS te zijn. Yes, geen 

tumor! Lang heeft dat niet geduurd. Ik wist toen niet echt wat MS was. Ik ben folders 

beginnen verzamelen, alles op internet gaan uitpluizen. Ik overlaadde mezelf zelfs zo met 

informatie dat mijn huisarts zei dat ik ermee moest stoppen. Hoe meer je leest, hoe meer je 

ook krijgt wat je leest. Nadat ik had gelezen over plasstoornissen, vond ik zelfs mijn twee 

toiletbezoeken van die dag plots verdacht." 

Wanneer dacht u: er is iets mis met me? 

 

"In 2004 was ik geselecteerd voor het veiligheidskorps voor het justitiepaleis in Brussel. Mijn 

conditie was belabberd, ik wou weer beginnen lopen en fietsen. Maar het ging niet. Mijn 

benen wilden niet meer mee, fietsen kon ik, maar eenmaal afgestapt, strompelde ik van muur 

tot muur. De fameuze dronkenmansgang van MS-patiënten. Enkele maanden later zag ik plots 

dubbel. Toen zei mijn huisarts: het is iets neurologisch." 

U kon er zelf nog over lezen in het Nederlands. Maar aan uw ouders kreeg u het eerst niet 

uitgelegd. 



 

"Hoe leg je zoiets uit in het Arabisch? Ik vond het al moeilijk genoeg in het Nederlands en 

hier is nog vrij veel bekend over die ziekte. Hoe leg je aan je moeder uit dat je een ziekte hebt 

in je hersenen, maar dat het toch ook niet helemaal aan je hersenen ligt? Ik spreek alleen 

Arabisch met mijn ouders, maar niet goed genoeg om ook medische termen uit te leggen. Het 

heeft maanden geduurd voor ik een site over MS had gevonden in het Arabisch." 

MS komt ook minder voor in de Arabische wereld. 

 

"Ja, MS is in Marokko zo goed als niet bekend, daar is het een veel marginalere ziekte. Hoe 

meer je naar de evenaar trekt, hoe minder mensen MS hebben. Het is een ziekte van het 

noorden. Omdat ze er zo weinig mee te maken krijgen, kent de medische wereld het fenomeen 

er ook minder goed. De ziektefase waar ik inzat, doet bijzonder vreemd aan, met opstoten die 

opkomen en dan weer verdwijnen. Een lotgenoot zag plots met één oog enkel nog in zwart-

wit. Twee maanden later kon hij wel weer kleuren zien. Leg dat ginder maar eens uit, dat is 

niet normaal, hé. Ik kan me best voorstellen dat ze je daar gek verklaren of naar een imam 

sturen. Niet dat religie bij de reactie van mijn ouders meespeelde. Mijn moeder was zoals alle 

moeders in alle staten. Ze was ervan overtuigd dat haar zoon zou sterven." 

Wat is MS nu voor u? 

 

"Pijn, pijn, pijn! Spijtig genoeg, in het begin was dat niet zo. Vroeger maakte ik mezelf nog 

wijs dat ik niet zou merken dat ik ziek was als ik maar stopte met sporten, gewoon thuis bleef, 

voor de tv hing, niets zou doen. Toen had ik enkel symptomen als ik iets deed. Te veel 

bewoog, te veel sportte, te veel warmte voelde. Het had altijd een oorzaak. Die heftige 

opstoten zijn voorbij. Nu is de pijn er altijd, word ik bijna dagelijks geconfronteerd met MS, 

verkrampt mijn been zomaar, zonder aanwijsbare reden. Al mag ik gelukkig zijn dat ik nog op 

mijn benen kan staan, desnoods mankend. Iemand hier in Bornem is even lang ziek als ik. Die 

zit nu in rolstoel, hij kan nog amper spreken." 

Wilt u wel in die spiegel kijken? 

 

"(aarzelt) Eigenlijk wel, toen ik in het MS-ziekenhuis in Melsbroek zat, waar vrij zware 

gevallen zitten, besefte ik: 'Ik ben gezond. Of toch gezonder dan die mensen rondom mij.' 

Daar zitten ook mensen die er lichamelijk heel slecht aan toe zijn, maar ontzettend veel moed 

hebben. Daar kan ik mij aan optrekken." 

'Ik ben terminaal' was zowat het eerste wat u tegen uw familie zei, goed wetende dat dat niet 

zo was. 

 

"Om het weg te lachen waarschijnlijk. Als je bij ons iets bespreekbaar wilt maken, moet je 

eerst choqueren en dan een paar stappen achteruit zetten om een normaal gesprek te beginnen. 

Dat zijn de minder goede familietrekjes. Het werkt wel, ik had hen meteen mee. Ik ging niet 

dood, nee, maar ze wisten wel meteen dat er echt iets met me scheelde." 

U hebt ook nu de neiging alles wat weg te lachen. U hebt vaak een grijns op uw gezicht, u 

doet er vrij losjes over. 

 

"Dat is makkelijker. Ik heb een periode gehad, in 2005, een heel jaar dat ik niets anders deed 



dan stilstaan bij mijn ziekte. Toen had ik last van mijn ogen, ik zag dubbel. Overal, alles, 

iedereen zag ik twee keer. Dan zie je die ziekte voortdurend, denk je er non-stop aan. Dat hou 

je niet vol. Ik heb toen twee keer zelfmoord overwogen." 

Hoe maakt u die klik dan? De ziekte gaat niet weg. 

 

"Nee. Die klik kwam er na de tweede zelfmoordpoging. (snel) In gedachten dan, ik heb het 

nooit echt geprobeerd, gelukkig maar. Toen dacht ik: ofwel maak ik er een einde aan, ofwel 

moet ik leven en er echt voor gaan. Maar leven en toch elke dag blijven stilstaan bij die 

ziekte, niet weten of je wel wilt leven of niet, dat is te destructief. Ofwel stop je, ofwel doe je 

mee, maar in beide gevallen echt, volledig, niet half. Ik heb toen besloten om toch (op 

gespeeld dramatische toon) 'deel te nemen aan het leven'." 

Had uw zoontje met die beslissing te maken? 

 

"(wijst naar een grote zwart-witfoto en begint te stralen) Net zijn papa, niet? (weer die luide 

lach, antwoordt dan) Nee, toch niet. Dat was het ergste van die hele periode. Ik zat mentaal al 

zover dat ik zelfs dacht dat het beter was om er een eind aan te maken voor die jongen. Zo'n 

papa wil je toch niet? Dáárom heb ik beslist dat het zo niet verder kon. Als je zulke gedachten 

hebt, dan ben je zwaar ziek aan het worden. In november 2005 maalde het door mijn hoofd: 

zelfmoord plegen of niet. Wel of niet, wel-niet, wel-niet. Dan reed ik naar die plek, ik ga niet 

zeggen waar, met één gedachte: doe ik het of doe ik het niet? Voortdurend twijfelen. Dat op 

zich is al een marteling. (blaast) Doe het dan of doe het niet. Een van de twee, maar maak 

jezelf niet kapot door voortdurend van het ene op het andere te springen. Zelfmoord is de 

korte pijn. Maar zo twijfelen, dat is echt dodelijk. Nu sta ik daar niet meer bij stil. Al vind ik 

nog altijd dat het moet kunnen." 

Dé persoon waar velen aan denken bij MS is Mario Verstraete, die publiekelijk koos voor 

euthanasie. Geen gemakkelijk rolmodel om mee te leven. 

 

"Euthanasie als oplossing kan ik absoluut begrijpen, al heb ik me nooit aan hem gespiegeld. 

Elke MS-patiënt is anders, de ziekte verschilt bij elke patiënt. Ik vermoed dat het bij hem een 

lang proces was. In 2005 zag ik de dood ook als een verlossing van pijn en ellende. (fel) Niet 

dat ik dat wil promoten, hoegenaamd niet. Maar als je echt met je rug tegen de muur staat en 

je hebt zelfs geen knieën meer om eens goed tegen die muur te schoppen, dan moet je ermee 

stoppen. Dat is geen schande, hé."  

 

Waarom gebruikt u het woord schande?  

 

"Ik heb er met mijn moeder nooit over kunnen praten, ook nu achteraf niet. Niemand wist 

toen van mijn zelfmoordplannen. Nu wel, met mijn zus heb ik het besproken toen ze dit boek 

schreef, zij heeft het mijn moeder verteld. Zelfmoord is in religieuze betekenis een 

doodzonde. (spottend) 'Een leven is geschonken door een opperwezen, dat mag je niet zomaar 

afbreken. Daar mag alleen hij over beslissen.' Mijn moeder is moslim, met haar ga ik daar 

zeker niet over in discussie treden. Ik heb ook geen behoefte om daar une conversation 

profonde over te voeren, ik heb die gedachten nu ook niet meer." 

In het boek verbloemt uw zus niets. Ook uw woede niet. 



 

"Ik ben geen agressieveling, maar vanbinnen voel ik nu soms pure agressie. Dan ben ik op 

alles en iedereen kwaad, op dwaze discussies. Zoals het hoofddoekendebat in Antwerpen. Ik 

begrijp dat echt niet. Ofwel verbied je dat voor publieke functies, ofwel niet. Maar je gaat er 

niet over beginnen discussiëren. Als iemand met hoofddoek wilt komen werken en jij stelt het 

reglement op, en de kandidaat is het er niet mee eens, dan kies je een andere kandidaat. Nu 

duwen ze mensen in een onderhandelingspositie terwijl ze niets hebben om over te 

onderhandelen. Vijftien jaar geleden liep ik hier rond met een hanenkam. Als ik toen was 

gaan solliciteren bij de stad Antwerpen, hadden ze mij ook nooit aangeworven. Er zijn ook 

andere gelovigen, zoals mijn moeder, die geen hoofddoek dragen. In landen als Turkije en 

Tunesië zijn hoofddoeken ook verboden in publieke gebouwen. Waarom moet je daar dan in 

Antwerpen over beginnen filosoferen? Zoiets stoort mij nu veel meer dan vroeger. Waarom 

moet je over zaken doorbomen die de moeite niet waard zijn, terwijl je de tijd en het geld kunt 

stoppen in onderzoek naar medicijnen voor belangrijke ziektes bijvoorbeeld. Vroeger stelde ik 

me eerder fatalistisch op, nu sta ik heviger, wil ik reageren." 

Uw broer Tarik Fraihi en zus Hind Fraihi zijn professioneel bezig met het maatschappelijke 

thema van de islam in België, de multiculturele samenleving. U betrekt het zelfs cynisch op 

uw ziekte. 'Ik ben verdomd veel te goed geïntegreerd, mijn lichaam heeft zelfs een typisch 

noordelijke ziekte overgenomen', zegt u.  

 

"Mijn lichaam heeft zich volledig geassimileerd: ik, als allochtoon, neem zelfs een ziekte over 

van hier. Wij zijn allemaal ontzettend met dat thema bezig. Ik geloof dat wie in een 

samenleving wil wonen, werken, leven zich min of meer moet aanpassen. Noem mijn ziekte 

daar desnoods een extreem voorbeeld van. Cultuur staat voor mij gelijk aan het dagelijkse 

leven. Je neemt toch deel aan wat er rondom je gebeurt? Je gaat je toch niet afsluiten, getto's 

vormen en hardnekkig hoofddoeken dragen?" 

Religie is opvallend aanwezig in het boek: uw ouders zijn moslim, u hebt zelf katholiek 

onderwijs gevolgd en dan het geloof radicaal afgezworen. Toch duikt het thema zo vaak op in 

uw verhaal dat het me belangrijker lijkt dan u zelf toegeeft. 

 

"Religie wordt belangrijk gemáákt. Door de media bijvoorbeeld. Ik kom elke dag in aanraking 

met mensen die geloven of anders geloven of niet geloven zoals ik. Als ik hier thuis bij mijn 

moeder de tv aanzet, is dat Al Jazeera. Dat gaat enkel over islam, andersgelovigen, de joden, 

de heidenen. Lees een krant, kijk naar het nieuws, dat gaat over Irak, soennieten en sjiieten. 

Altijd. Ik begrijp dat niet. Toen ik in Melsbroek zat, kwam een pastoor met mij praten over 

God. Ik had daar niet om gevraagd, hé. Het maakt mij vaak kwaad. Als het over ernstige 

ziektes gaat, hoor je bij gelovige mensen vaak echo's die suggereren dat het een straf van God 

is. Dan moet ik reageren."  

Anderen vinden met de dood voor ogen hun God terug, voor u is het net de bevestiging van 

uw ongeloof. 

 

"Natuurlijk! Vroeger las ik dat de natuur een bewijs is voor het bestaan van God. Als je die 

redenering omdraait, naar alle ziektes en oorlogen kijkt, dan bewijst dat toch evengoed dat er 

juist geen God kán zijn. Emo-atheïsten noemt Rik Torfs ons. Maar waarom zou dat geen 



argument zijn? Gelovig worden door een ernstige ziekte vind ik veel te gemakkelijk. Er zijn 

nog MS-patiënten die zich net als ik afzetten tegen alles wat met geloof te maken heeft. "Als 

er een God is en ik kom hem tegen, dan sla ik hem een blauw oog", zei iemand. Ik zou tegen 

zijn schenen pissen. MS-patiënten zitten in een uitzichtloze situatie. We hebben een 

ongeneeslijke ziekte, we kunnen niet beter worden. Alleen maar slechter. Dan is het 

makkelijk om je aan godsdienst vast te klampen, je hebt íets nodig. Pastoors en imams maken 

daar volgens mij misbruik van. Mensen die zware lichamelijke problemen hebben, zijn de 

ideale slachtoffers." 

Dat klinkt wel heel cynisch. 

 

"Vind je? Ik vind dat vooral realistisch. Ik word dagelijks geconfronteerd met gelovigen. Ik 

vind hun houding vooral heel hard tegen ons. Hoe durf je spreken over een almachtig wezen 

dat in se goed is, dat het goed voor heeft, terwijl ik toch ziek ben. Waarom ik dan? Wat heb ik 

verkeerd gedaan? Iemand als Dutroux zit in de gevangenis en mankeert niets. Schone God. 

Dat promoten zij dan? Zoiets komt aan als een keiharde slag in mijn gezicht." 

Wat is uw houvast?  

 

"Ik trek mij spijtig genoeg op aan andere lotgenoten. Hoe zij reageren op een nieuw gebrek, 

hoe iemand die in een rolstoel zit dat integreert in zijn dagelijkse leven. Ik kan mij enorm 

optrekken aan iemand als Marc Herremans. Van de ene dag op de andere is die ook 

veroordeeld tot een rolstoel, hij beroept zich toch ook niet op een God? Hij gaat er gewoon 

voor." 

Je moet dat wel kunnen. Hoe sterk kan de geest zijn? Uw lijf is baas, zoals uw zus schrijft, en 

dat laat het steeds vaker afweten. 

 

"Als je voelt dat je verloren hebt, dan is het voorbij. Maar zolang je merkt dat je nog kunt 

vechten tegen de natuurelementen, dan moet je verder knokken, verder leven. Een simpele 

douche nemen is een uithoudingstest geworden. Dat doen zonder een stoel of zonder krukken, 

is mijn gevecht. En zelfs als dat niet meer lukt, kun je ook nog altijd met krukken douchen. 

Dat is wel een verlies, maar dan heb je nog niet op alle terreinen verloren. Het is je dagelijkse 

verzet. Daar trek je je aan op. Je wilt die trap zélf af. Ik zal nooit de trapleuning gebruiken, 

tenzij ik echt niet anders kan. Het zou veiliger zijn om dat wel te doen, maar ik wil nog niet 

toegeven. Vandaag ging het niet, morgen misschien wel, of de dag erna dan." 

Een lotgenote noemde het 'la maladie des folles'. 

 

"Ja, de zotte ziekte in mijn lijf! Het is zo erg dat je nooit meer 100 procent op jezelf kunt 

rekenen. Vroeger was ik tevreden met wie ik fysiek was. Plots wordt dat ondersteboven 

gegooid, zit je in een onomkeerbare situatie. Wie ik vroeger was, ben ik kwijt. Die kan ik ook 

niet missen, dan verloochen ik wie ik nu ben. Mentaal komt er niet veel in de plaats, nee. Ik 

geniet wel intensiever van kleine dingen. Als mijn zoontje lacht of mij aan het lachen brengt, 

dat voelt geweldig. Of een ritje te paard. Vroeger vond ik dat wel prettig, maar vrij gewoon. 

Nu vind ik het beter dan seks." 

Wat nu met de liefde? 

 



"Ik ben altijd een eeuwige vrijgezel geweest. Tot ik daar in Melsbroek in een kamertje zat. Ik 

had spraakstoornissen, slikproblemen, het speeksel liep uit mijn mond. Ging ik nu echt oud, 

dik en lelijk worden en zonder vriendin? Dat is toch erg? Toen dacht ik: ik moet toch iemand 

vinden. Al is het niet eenvoudig. Ik kom nog amper buiten, de kans zit erin dat ik oud, dik, 

lelijk en alleen doodga. Ik heb een getuigenis gelezen van een koppel, allebei met MS. Naar 

zo'n beeld wil ik niet uitkijken. Dat is toch zielig? Nu nog niet hoor, denk ik dan. Dan lach ik 

het liever weg." 

www.ms-sep.be. Volgende week is het MS-week, van 6 tot 16 sept. Ongehoorzaam lijf: leven 

met MS, door Hind Fraihi, is uitgegeven bij Van Halewijck.  

Mijn lichaam heeft zich volledig geassimileerd: ik, als allochtoon, neem zelfs een ziekte over 

van hierIk zat mentaal al zover dat ik zelfs dacht dat het beter was om er een eind aan te 

maken voor mijn zoontje. Zo'n papa wil je toch niet? 
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