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De Standaard vrijdag 27 oktober 2006
Geen sterven zonder pijn
Over palliatieve zorg en euthanasie

Theatermaker en auteur Michael De Cock verbleef twee jaar op palliatieve afdelingen. Hij tekende
er verhalen op. 'Mensen hebben geen angst voor de dood, ze zijn alleen doodsbang om te sterven.'

Twee jaar lang trok Michael De Cock bijna dagelijks naar palliatieve afdelingen van diverse
ziekenhuizen. ,Jk kwam 's morgens aan en leefde mee met de verplegers, de dokters en de
patiénten. In de namiddag ging ik weer naar huis en schreef ik op wat ik had meegemaakt. Zeker

dertig, veertig patiénten heb ik 'weten sterven'." Het resultaat van zijn bevindingen is het boek Hoe
mensen sterven .

Hoe sterven mensen?

,,Meestal zoals hun arts het wenst. En zoals het bed waarin ze liggen het voorschrijft. Dat is
meteen kritiek op het medische systeem. Mijn schoonmoeder was van plan thuis te sterven en ik
had me voorgenomen haar daarin te steunen. Maar die belofte hebben we niet kunnen houden. Op
een bepaald moment word je meegezogen door de medische structuur.

Heel veel mensen sterven bang, ze bereiken de fase van de aanvaarding niet. Vreemd genoeg - of
misschien is dat net niet vreemd - sterven de mensen die om euthanasie vragen het rustigst. Maar
de meesten willen het liefst in alle stilte vertrekken, ze willen inslapen en niet meer wakker
worden."

Hoeveel mensen hebt u rustig weten sterven?

,,Heel vaak is dat behoorlijk turbulent en toch zeiden de verpleegkundigen achteraf: 'Het is schoon
geweest', het bekende cliché. Tk begrijp dat: er wordt een punt gezet achter een slopende periode,
het is tijd voor een emotionele roundup . Maar dan dacht ik bij mezelf: zo mooi was het nu ook
weer niet. Je kunt je natuurlijk afvragen of je rustig méet sterven? Misschien moet dat inderdaad
niet."

Waarom loopt iemand maandenlang rond op een palliatieve afdeling?

,,Hoe deze maatschappij omgaat met stervende mensen intrigeerde mij al langer. Ook mijn angsten
speelden mee. Ik ben niet goed in afscheid nemen en achterlaten. Bovendien was ik op zoek naar
troost. En ik wil zin geven. Dat zijn dure begrippen, maar ik ben er wel mee in contact gekomen.
In het Stuivenbergziekenhuis, waar ik het vaakst kwam, voelde ik een enorme samenhorigheid en
een heel schone manier om met de dood om te gaan. Dat zijn echt geen loze woorden. Ik heb een
hekel aan klinieken, maar daar viel dat weg.

De dood is zo lang een taboe geweest, maar dat taboe is verdwenen. Op die palliatieve afdelingen
wordt over de dood gepraat, de mensen die er liggen, weten dat ze gaan sterven. Je hebt er
anderhalve verpleegkundige per patiént. Die mensen krijgen alles wat ze willen. Wil je nog eens
naar de zee, dan wordt er met jou naar de zee gereden.

Dat alles maakte dat ik daar echt graag was. Op een palliatieve afdeling word ik onwaarschijnlijk
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rustig omdat de tijd er een andere dimensie krijgt. De wereld van de patiénten wordt ook enorm
klein. Eerst is er de wereld, dan wordt het ziekenhuis hun omgeving, dan is er nog de gang, en ten
slotte stopt alles bij de deur van hun kamer. Hun wereld keert zich helemaal naar binnen."

Overkwam u hetzelfde?

,-Bigenlijk wel. In het begin stelde ik vragen, maar meestal wordt het pas interessant als je geen
vragen meer hebt en je gewoon dingen ziet gebeuren. Ik stelde nog wel eens vragen, maar die
waren niet meer essentieel. Ik leefde gewoon mee. Ik werd gewoon bezoek."

Heeft u zich ooit een indringer gevoeld?

,» (aarzelt) Eigenlijk voelde ik mij vooral bevoorrecht, want ik zou niet weten of ik zelf 'zo'n gek'
zou toelaten bij mijn stervende vader. Maar voor de meeste patiénten was dat geen probleem.
Integendeel, ik ontwikkelde met sommigen zelfs een innige relatie, in die mate zelfs dat ik er bang
van werd. Want ik had geen zin om veertig keer door een rouwproces te gaan."

Zagen de artsen u graag komen?

,~>ommigen wel, anderen niet. Bij hen voelde ik veel meer argwaan. Het is ook een heel gevoelig
onderwerp. Ze doen niet graag foute uitspraken. Zij beseften veel beter dan de patiénten wat ik
daar kwam doen. Maar net zoals politiek vind ik palliatieve zorg te belangrijk om enkel aan de
experts over te laten."

U zegt dat mensen die om euthanasie vragen, het rustigst sterven. Stond u vooraf negatief
tegenover palliatieve zorg?

,.Neen, want daarvoor kende ik het te weinig. Natuurlijk ben ik blij dat de mogelijkheid tot
euthanasie bestaat. Tegenstanders halen aan dat oude mensen zich misschien gedwongen voelen
om euthanasie te vragen omdat ze de maatschappij niet langer tot last willen zijn, want dat mag
tegenwoordig niet meer. Maar dan moet de maatschappij erover waken dat zoiets niet kan. Daarom
hebben we een democratie nodig en een voor iedereen betaalbare gezondheidszorg.

Ik vind vooral dat niemand zich moet bemoeien met de keuze die iemand maakt. Maar dan moeten
ook alle keuzemogelijkheden aangeboden worden. Dat gebeurt zeker niet altijd. Er bestaat ook
zoiets als palliatieve sedatie, het toedienen van morfine tot de patiént sterft. Hoeveel mensen
zouden ooit al van dat woord gehoord hebben? (opgewonden) En dan is er nog die gigantische
leugen dat mensen niet voor euthanasie hoeven te kiezen omdat men hen pijnvrij kan maken. Als
ik iets geleerd heb, is het dat weinig mensen pijnvrij sterven. Mijn schoonmoeder is niet pijnvrij
gestorven, zij was niet rustig. Hoe kan je dat dan toch beloven? Dat is gigantisch betuttelend. Men
moet ophouden palliatieve zorg tegenover euthanasie te plaatsen. Ik ben voorstander van beide.
Een goed euthanasiebeleid past in een goede palliatieve zorg."

Zou u zelf voor euthanasie kiezen?

,.1k weet niet of ik het zou kunnen, want het vergt natuurlijk moed. Maar ik wil ook niet aftakelen.
Ik ben ervan overtuigd dat als er kanker bij je wordt vastgesteld je je arts onmiddellijk moet vragen
of hij je een spuitje wil geven als je erom vraagt. Als die arts nee zegt, dan kun je best uitkijken
naar een andere. Je mag je niet met een kluitje in het riet laten sturen. Maar ik zie mezelf ook wel
in zo'n palliatief bed liggen, want de zorg is zo goed dat je wel gek moet zijn om per se thuis te
willen sterven. Met doodgaan is ook veel ijdelheid gemoeid. 'Tk wil groots sterven', alleen is er
niets groots of heroisch aan sterven."
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Hoe groot is de angst voor de dood?

,,De angst van mensen voor de dood op zich is niet groot, ze zijn zich bewust van de eindigheid
van het leven en aanvaarden dat ook. Maar de angst voor het sterven is bijzonder groot. Al die
mensen weten dat ze gaan sterven en allemaal hebben ze het gevoel: was het al maar gebeurd.
Eigenlijk vragen ze zich af: zal ik het wel kunnen?

Mijn angst voor de dood is niet verminderd. En een leven na de dood? Ik zou graag het
tegenovergestelde zeggen, maar ik geloof er niet in. (denkt na) Ik kan dat niet bevatten. Ik heb
gesproken met een pastor die er rotsvast van overtuigd was dat de ziel tijd nodig heeft om het
lichaam te verlaten. Ik vind dat mooi, maar ik kijk er toch naar als een koe naar een trein."

Hebben die twee jaar u iets geleerd?

,,Dat emotionele zorg belangrijker kan zijn dan rationele gesprekken. De verpleegkundigen pakken
zo'n patiént onmiddellijk vast. Ik herinner mij Armand, een schipper, die nog 40 kilo woog. Hij
vroeg mij zijn hand vast te pakken. Ik vond dat vreemd, want het was de eerste keer dat ik hem
zag. Maar toch werkt dat: het is de beste manier om contact te krijgen en om de angst weg te
nemen. Ik heb ook ingezien dat er nood is aan zingeving en rituelen. Niet alles is terug te brengen
tot 'goed bestuur'. We zijn helemaal doorgeschoten naar de 'lekenstaat' en we denken dat heel de
wereld zo rationeel denkt. Terwijl dat toch een heel unieke positie is. Zuid-Europa, Polen, de rest
van de wereld: allemaal diep religieus. Wij denken dat wij een voorsprong op hen hebben. Ik
betwijfel dat."

Dominique Minten
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