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Rusthuis/sterfhuis?
  

Niemand gaat dansend binnen in het woon-
zorgcentrum. Het is de laatste plek waar
ouderen naartoe verhuizen. Is het ook een
snelweg naar de dood? Of kan het woon-
zorgcentrum ouderen doen heropleven? Is er
nog leven voor de dood, en is de dood er
überhaupt bespreekbaar? Op die vragen
zoekt Veerle Beel de komende weken een
antwoord.

Jef, de man van Kristine Kloeck, lijdt al enkele
jaren aan dementie. Zijn taal gaat achteruit.
Zijn zelfredzaamheid is vervlogen. Toch vindt
Kristine dat hij erbij moet blijven horen: ‘Ik
neem hem dus overal mee naartoe. Makkelijk
is het niet altijd. Ik mis vooral een goede
zorgcoach.’

‘IK WIL JEF NIET NAAR EEN PLEK BRENGEN WAAR ZE
KINDERSPELLETJES MET HEM SPELEN’

KRISTINE WIL NIET DAT HAAR DEMENTE MAN WORDT BETUTTELD
‘IK WIL JEF NIET NAAR EEN PLEK BRENGEN WAAR ZE
KINDERSPELLETJES MET HEM SPELEN’
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VEERLE BEEL, FOTO WIM KEMPENAERS

Kristine (71) en haar man
Jef (76) hebben een
rijkgevuld beroepsleven
achter de rug. Kort na haar
pensionering als directrice
van Child Focus verhuisde het
stel van zijn prachtige rijhuis
in Antwerpen naar een
kleinere, moderne flat in de
kazernebuurt. Een collectie

kunstboeken en enkele mooie schilderijen verhuisden
mee.

‘Jef drong er al een paar jaar op aan om te verhuizen’,
zegt Kristine. ‘We waren dol op ons huis. We zeiden
vroeger dat we er heel ons leven zouden blijven. Maar er
waren veel trappen. Nu Jef aan alzheimer lijdt, is dit
appartement veel geschikter. Hier kan hij het overzicht
niet verliezen.’

Ik ontmoet Kristine en Jef op een bijeenkomst over
palliatieve zorg – niet vanwege Jef, maar omdat Kristine
bij de organisatie betrokken is. Ik had hen evengoed
kunnen tegenkomen op een tentoonstelling, een
theatervoorstelling of een concert in deSingel. ‘Ik neem
hem overal mee naartoe. We blijven zo veel mogelijk
doen wat we de afgelopen jaren hebben gedaan. Maar het
gaat snel achteruit. Tot in oktober vorig jaar fietsten we
nog overal naartoe. Nu lukt dat niet meer. Jef stapt niet
meer op de fiets.’

‘Zolang het kan, zullen we naar voorstellingen blijven
gaan. Jef is een cultuurmens. Hij heeft als regisseur bij de
BRT kunstfilms en documentaires gemaakt, die nu nog in
opleidingen worden gebruikt en op internationale
festivals worden vertoond. In de confrontatie met cultuur
kan hij nog het meest zichzelf zijn. Dan lijkt zijn

 Wim Kempenaers
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dementie minder aanwezig. Al treedt er ook een zekere
ontremming op, waardoor hij tijdens een voorstelling
luidop kritiek durft te uiten. Soms tot ergernis van
omstanders ...’

Taal kwijt
Jef is bij het gesprek aanwezig en probeert het steeds

terug te voeren tot de folder die hij in zijn handen heeft,
over een tentoonstelling in Wiels in Brussel. Hij noemt
een resem namen en vraagt of ik die ken. Echt goed kan
ik hem niet volgen, daarvoor is zijn uitleg te verward.
Kristine vraagt hem om even op te houden, want zij wil
met mij over andere zaken spreken. ‘Ga misschien wat op
je bed liggen.’ Jef blijft zitten.

Ik vind dat Kristine met engelengeduld met hem
omgaat. ‘Oh, maar ik heb dat moeten leren. En als ik
uitkijk naar extra zorg, is het omdat ik het soms niet
meer aankan. Soms verlies ik mijn geduld, en dan lukt
niets meer. Jef is een groot deel van zijn vaardigheden en
zijn taal kwijt en is ook supertraag geworden. Weet je, als
je iets met Jef onderneemt, moet je dat ook voor honderd
procent doen. Ik breng dat niet altijd op en ik kom aan
niets anders meer toe. De Vlaamse overheid heeft de
mond vol van mantelzorg. Allemaal goed, maar een
mantelzorger heeft wel ondersteuning nodig.’

Thuishulp onder tijdsdruk

‘Jef krijgt verpleging aan huis, die hem ’s morgens en ’s
avonds helpt met aankleden en wassen. Dat verloopt
goed, al werken deze zorgkundigen onder grote tijdsdruk,
waarbij ze vaak het ritme van de patiënt uit het oog
verliezen.’

‘Wat ik het meest mis, is een zorgcoach die ons de weg
wijst in het complexe hulpaanbod en die ons tips geeft
over hoe bepaalde gedragingen te begrijpen en hoe om te
gaan met probleemsituaties. Om ethische keuzes te
maken en zo veel mogelijk kwaliteit van leven te
realiseren voor Jef en voor mij. Naar verluidt hebben de
ziekenfondsen die taak gekregen, maar veel meer dan
informatiefolders hebben wij niet gekregen.’

‘Enige tijd nadat de diagnose dementie bij Jef was
gesteld, meldde de neuroloog dat we recht hadden op
ondersteuning onder de zogenaamde geheugenconventie.
De ziekteverzekering vergoedde gedurende een jaar de
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tussenkomsten van een maatschappelijk werker, een
psycholoog en een ergotherapeut.’

‘Ik blijf in hem de man achter zijn
ziekte zien. Wie in de ouderenzorg
werkt, moet dat ook kunnen’

‘De eerste twee waren veel te jong. Aan de ergotherapeut
hebben we wel iets gehad. Die man had ervaring en kon
ons praktische tips geven. Maar hij stelde snel vast dat
Jef achteruitging en dat hij als het ware geen
leercapaciteit meer heeft. Ook voor mij waren die
maandelijkse contacten zinvol. Toch was het na een jaar
afgelopen, terwijl wij naarmate de ziekte vordert juist
méér hulp nodig hebben.’

‘Ik ben hoogopgeleid, ik heb ten dele in de
welzijnssector gewerkt, ik heb de beleidsbrieven over
ouderenzorg gelezen. Je zou denken dat je dan makkelijk
je weg in het zorglandschap vindt, maar dat valt tegen.
Hoe moeilijk moet het dan voor “niet-ingewijde” mensen
niet zijn?’

Leven tussen haakjes
Jef moet erbij blijven horen, vindt Kristine. ‘Makkelijk

is het niet. Gaandeweg zijn onze sociale contacten
verminderd, want Jef is geen gesprekspartner meer en
veel mensen weten niet hoe ermee om te gaan. Ik heb
niet altijd de energie om het initiatief te nemen. We
hebben gelukkig enkele goeie vrienden, maar samenleven
met Jef en deze vreselijke ziekte betekent onvermijdelijk
dat ook mijn leven tussen haakjes wordt gezet.’

‘Ik ben hoog opgeleid, ik heb ten
dele in de welzijnssector gewerkt, ik
heb de beleidsbrieven over
ouderenzorg gelezen. En toch vind
ik mijn weg niet makkelijk in het
zorglandschap’

‘Bovendien gaat Jef graag op stap. Hij verliest daarbij elk
besef van tijd en ruimte. Na lang zoeken heb ik een
horloge gevonden dat via een app verbinding maakt met
mijn smartphone: al vaak nuttig gebleken’, zegt Kristine.
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‘Onlangs aan zee ging het toch mis. We waren in het
cultureel centrum Scharpoord. De app gaf aan dat Jef
twee straten verder was, en toen nog twee straten verder.
Ik heb er de politie bij gehaald en omdat er water in de
buurt is, daagde ook de brandweer op met een duiker.
Uiteindelijk bleek dat Jef al die tijd in het cultureel
centrum was gebleven.’

Er zijn steeds meer uitdagingen, maar een woon-
zorgcentrum voor Jef is vooralsnog geen optie. Kristine:
‘Dat zou ik als een falen van mezelf zien. Ik zou het voor
mezelf niet wensen, laat staan voor mijn partner. Ik zou
het alleen overwegen als we er samen naartoe kunnen –
en dan nog.’

Dus keek ze uit naar een dagcentrum waar Jef soms
eens naartoe zou kunnen gaan. Het eerste bezoek aan
zo’n centrum viel tegen. ‘Verscheidene mensen hadden
het ons nochtans aanbevolen. Ik moest naar een
vergadering in Brussel en was daar nog maar net
aangekomen toen mijn telefoon rinkelde. Ze zeiden dat
Jef met me wilde spreken. “Waar heb je me nu gebracht?
Ik wil hier weg”, zei hij met trieste stem.’

Pimpampet

‘Dagcentrum De Toren neemt soms
met de groep de tram naar een
expo, ze volgen de publieke
eind examens van het
conservatorium of ze gaan in de
stad wandelen. Daar past Jef in’

Kristine toont me het weekprogramma van het
dagcentrum in kwestie: bingo, bloemschikken,
pimpampet, dobbelen … Het maakt haar boos: ‘Dat zijn
kinderspelletjes! Het is niet omdat mensen aan dementie
lijden dat je ze als een kind moet behandelen. Hun
functies en vaardigheden vallen uit, hun geheugen ook.
Maar ze blijven wel de mens die ze altijd geweest zijn. Ik
vind dat respectloos, zulke programma’s. Als partner blijf
je altijd de man achter zijn ziekte zien. Wie in de
ouderenzorg werkt, moet dat ook kunnen. Ze mogen de
mensen niet betuttelen of herleiden tot hun ziekte of hun
leeftijd.’

Recent heeft ze het dagcentrum voor mensen met
jongdementie De Toren ontdekt, in hartje Antwerpen. ‘Er
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hangt een heel andere sfeer en ze doen er heel andere
dingen. Ze nemen soms met de hele groep de tram naar
een tentoonstelling, ze volgen de publieke eindexamens
van het conservatorium of ze gaan in de stad wandelen.
Kijk, daarin zie ik Jef al veel beter passen. Bij het afscheid
gaf hij de coördinatrice een kus. Dat zegt veel over hoe hij
zich daar voelde.’

‘Het probleem is dat Jef niet aan de definitie van
jongdementie beantwoordt. Daartoe moet de diagnose
voor 65 jaar gesteld zijn. Kunnen wij om een
uitzondering vragen? Is dat wel fair ten opzichte van
andere 70-plussers met dementie die niet worden
toegelaten? Die vallen tussen wal en schip: ze horen niet
bij de jongdemente personen en zouden zich dan thuis
moeten voelen in een groep van 80- en 90-plussers!’

Eigentijds
Een week later laat Kristine weten dat Jef toch naar De

Toren mag. Het dagcentrum leunt aan bij het woon-
zorgcentrum Sint-Camillus en de locatie heeft toegang tot
de prachtige tuin die vroeger van de zusters was.
Initiatiefneemster Dian Thys heeft een lange loopbaan in
de zorg achter de rug, en wilde na een burn-out terug
naar de basis. ‘De vraag naar eigentijdse dagbesteding
voor mensen met jongdementie is enorm’, zegt Dian. ‘Je
kan hen niet op dezelfde manier opvangen als ouderen
met dementie. Of nee, je moet het omkeren: ook ouderen
met dementie zouden op deze manier moeten worden
begeleid.’

Om de zoveel weken worden ook partners uitgenodigd
voor een gespreksgroep. Iedereen kan er twijfels, angsten
en vragen ventileren. Kristine is er heel blij mee. Ze zegt:
‘Je weet dat ik een zorgcoach miste. De lotgenoten en de
ervaring van Dian komen daar in grote mate aan
tegemoet.’

’s Middags eet iedereen samen aan een lange tafel
buiten: bezoekers, hun partners, begeleiders en stagiairs
zitten lukraak dooreen. Het is op het eerste gezicht niet te
zien wie wie is, al merk je wel dat de ene persoon meer
naar woorden moet zoeken dan de andere, en dat
sommigen helemaal geen woorden meer vinden, maar
wel meeneuriën met de muziek.

Baby
De vrouw van een andere bezoeker met dementie heeft

haar kleinkind meegebracht. Jef gaat tegenover hen
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zitten. Sinds zijn ziekte is hij dol op dieren en op jonge
kinderen, zegt Kristine. ‘Als we gaan wandelen, stopt hij
bij elke baby en elke vogel die we tegenkomen om ertegen
te praten. Dat maakt hem gelukkig.’ Jef knikt en wijst
naar de baby die keurig zijn kostje opeet: ‘Zo’n mooi
gezichtje. Dat is voor mij genoeg.’

Kristine en Jef hebben eindelijk een plek gevonden
waar ze zich thuisvoelen. Al zegt zij: ‘Ik wil Jef nu ook
niet iedere dag hierheen sturen. We zullen wel zien hoe
het ons beiden afgaat. Alles blijft in beweging, zoals ook
de ziekte van Jef voortdurend evolueert. Misschien zal
ook dit niet altijd houdbaar blijven … Kijk, als er een
woon-zorgcentrum dicht bij huis was dat op een even
respectvolle en hedendaagse manier met bewoners met
dementie zou omgaan, zou ik misschien minder moeite
hebben met een toekomst waarin Jef toch verhuist. Maar
laat ons nu niet te ver vooruitkijken. We zijn daar beiden
nog niet aan toe.’


