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Je wilt langer leven, maar je krijgt langer sterven

‘De dood is een taboe, die zelfs tegenover de stervende wordt verzwegen.’ Jimmy
Kets

We leven steeds langer, vaak dankzij complexe medische verzorging. Die
behandelingen worden steeds duurder, vooral op het einde van het leven. Er woedt dan
ook een hevige discussie over de financiering van de farmaceutische industrie en de
toekomst van de sociale zekerheid, zoals onder meer blijkt uit het interview met Jean-
Jacques Cassiman en Sonja Willems (DS 5 juni). Maar wat buiten beschouwing blijft, is
de verhouding tot de dood. Niemand heeft het erover, terwijl de discussie daarover gaat:
veel mensen leven niet alleen langer, ze zijn ook langer stervende. Deze merkwaardige
paradox tast de levenskwaliteit aan.

Natuurlijk hebben wetenschap en technologie de gezondheid fel verbeterd. De
kindersterfte is spectaculair gedaald, de verzorging wordt comfortabeler, de levensduur
wordt langer. Maar die nieuwe medische behandelingen voor ziekten waar mensen
vroeger snel van stierven, creéren een moeilijkheid: de gedachte dat je elke behandeling
moet opstarten die voorhanden is. Als je kan, dan moet je.

Het gevolg is de illusie van tijdswinst: doodzieke mensen willen langer leven, maar ze
krijgen langer sterven. Wie al getuige was van terminale kankergevallen, begrijpt wat dit
pijnlijke proces inhoudt: uitzichtloze, afmattende en zelfs mensonterende aftakeling.
‘Mijn schoonbroer leed aan maagkanker, hij stierf als een hond’, vertrouwde een
radioloog me toe. Tweeénhalf jaar duurde zijn lijdensweg, van de ene therapie naar de
andere.
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Zelfs op begrafenissen valt op hoe weinig woorden de aanwezigen vinden om
dood, verdriet, verlies te vatten

Een groot deel van die tijd was de patiént eigenlijk stervende, al wilde niemand dat
toegeven. Integendeel. De omstanders hielden vol dat iedereen hoopvol moest blijven,
positief moest denken. Alsof de dood een tegenstander is die te verslaan valt. Alsof
sterven een nederlaag is. Alsof de dood geen natuurlijke bestemming is. Zo reageert een
cultuur die zich afkeert van wat ze niet controleert.

De dood is een taboe, die zelfs tegenover de stervende wordt verzwegen. Tijdens de
lange behandelingsperiodes gaan de gesprekken over wat omstanders wel beheersen:
afspraken bij de dokter, alternatieve medicatie, veranderde leefgewoonten. Doen alsof het
leven gewoon verder gaat, wordt als een teken van geestelijke gezondheid opgevat. Alsof
iemands nakende dood — je eigen, of die van een geliefde — niet het bestaan zelf omver
zou mogen gooien. Alsof iemand verliezen niet juist alles wel verandert. Met dat
optimisme lukt het niet altijd, dus volgt de psychologiserende benadering van het
levenseinde. De stervende lijdt ogenschijnlijk aan een depressie of een trauma. Te
behandelen met pillen.

Zelfs op begrafenissen valt op hoe weinig woorden de aanwezigen vinden om dood,
verdriet, verlies te vatten. Daar wordt het riedeltje van de eeuwige optimist evengoed
opgevoerd. Gelovig of ongelovig maakt weinig verschil. Na de begrafenis volgt de
koffietafel, waar de dood en de overledene evenmin veel aan bod komen. De meeste
aanwezigen bespreken de orde van de dag: de baan, de hobby’s, de kinderen. We willen
dat de dood zo min mogelijk rimpels maakt. De eigen dood niet, en de dood van een
ander evenmin.

Dat we de dood ontkennen, is geen recent verschijnsel. In zijn nieuwe boek, Het
kostuum van mijn vader, beschrijft Luckas Vander Taelen treffend hoe de dood als
thema wordt vermeden. De overblijvers zitten met diepe letsels — Vander Taelens vader
overleed enkele maanden voordat zijn zoon werd geboren. Niet de dood is
traumatiserend, maar het onvermogen om die een plaats te geven in een opvatting over
het leven. Eigenlijk is dat probleem niet opgelost, al werd rouw meer bespreekbaar.

De extra tijd die zieke mensen kopen met zware behandelingen, dient dus paradoxaal
genoeg vaak om een langere periode stervend door te brengen. Precies dat fenomeen zou
onderwerp van gesprek moeten zijn. Want dat is exact wat veel mensen willen vermijden:
een gekweld levenseinde. Zelfs pijnstillende middelen kunnen het besef dat het leven
eindigt, niet afwenden. Hoe fel we de dood ook mogen ontkennen, er is geen ontkomen
aan.

In heel wat debatten worden dood, leven en genezing vanuit een financieel standpunt
benaderd: hoeveel mag een behandeling kosten? En wie heeft er recht op? De discussie
verhult onze filosofische, spirituele armoede om over de dood te spreken. Pas wanneer we
daar als cultuur een betere, nieuwe taal voor vinden, kunnen gepaste antwoorden op die
andere vragen volgen.
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