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Het schandaal van de dood

Hoe oud moet je zijn om in vrede te mogen sterven? Anders gezegd: vanaf welke
leeftijd kunnen de nabestaanden ermee leven dat ze afscheid moeten nemen van hun
geliefde? Velen zullen argumenteren dat we op zoiets geen leeftijd kunnen kleven. Best
mogelijk, maar waarom zijn we het er dan massaal over eens dat vijftien jaar hopeloos te
vroeg is om te sterven, laat staan om uit het leven te stappen? Maar valt een zelfdoding
van een veertigjarige of een tachtigjarige dan wel te begrijpen, en zo ja, waarom?

Hoe schandalig we het mogen vinden, niets is zo natuurlijk als de dood. Het overkomt
ons allemaal. En toch wachten we niet (meer) gedwee tot het ons overkomt. In zekere zin
is de hele moderne samenleving één langgerekte opstand tegen de dood. Zeker in het
Westen heeft de inzet van geneeskunde en volksgezondheid ertoe geleid dat haast geen
enkel mens nog een natuurlijk leven leidt, laat staan een natuurlijke dood sterft. Vanaf de
prille geboorte enten we baby’s in, om de natuur tegen te gaan. Virussen zijn even
natuurlijk als de zon en de maan. Hoezeer sommigen dwepen met een natuurlijk leven, in
onze leefomgeving is zowat alles cultuur. Dat betekent een door menselijk ingrijpen
aangepaste wereld. En wat er nog van de ruwe natuur overblijft — grote natuurrampen,
virussen, ongeneeslijke ziektes — vinden we doorgaans behoorlijk ondraaglijk. Omdat we
er (vroegtijdig) aan overlijden. Daarom drijven we de strijd tegen de dood nog verder op.

De dood is altijd vervelend geweest, maar voor wie gelooft in een hiernamaals draagt
ze nog een belofte in zich: dat het niet voor niets is geweest of dat je elkaar terugziet in
een ander leven. Ondertussen heeft onze cultuur het hiernamaals ingeruild voor
het hiernumaals. Daardoor is Pietje de Dood teruggedrongen tot waar wij vinden dat hij
hoort: in de diepe kelders van ons cultureel onderbewustzijn. Want in een door controle
en zelfbeschikking aangestuurde samenleving zijn zaken als toeval, lijden en ziekte
infaam geworden. We weten er geen blijf mee, omdat ze letterlijk geen zin meer hebben.
Dat maakt het schandaal van de dood nog groter: het einde van het leven kijkt nergens
meer op uit.

Waarom zeggen we niet tegen elkaar dat we met de dood en
dus ook met het leven geen weg (meer) weten?

De natuurlijke dood terugdringen, heeft tot belangrijke consequenties geleid: een langere
levensduur — levenskwantiteit — maar ook grotere eisen aan het leven zelf —
levenskwaliteit. Kort samengevat: we willen niet alleen gezond leven, maar ook gelukkig
zijn. Dat leidt ertoe dat we vaker ziek zijn dan voorheen — hoe breder je definitie van
gezondheid, hoe meer tekortkomingen je hebt — en dat we steeds meer protest
aantekenen tegen een leven dat niet aan onze eisen voldoet. Daardoor hebben we — o
paradox — ook de neiging om sneller uit het leven te stappen, zelfs op prille leeftijd. Met
steeds meer getraumatiseerde nabestaanden tot gevolg. Want hoe moet je verder nadat je
vijftienjarige zoon uit het leven is gestapt?

Is het gezien die evolutie niet broodnodig om een sereen, maar openbaar debat te
voeren over de plaats van de dood in onze cultuur, hoe lastig dat ook is? Nu wordt na elk
artikel over suicide verwezen naar een hulplijn, zoals ook onder deze column. Dat is goed,
maar tegelijk wat pover. Dan sturen we de wanhopige door naar een individueel gesprek
over diens individuele lot. Terwijl er helaas zoveel naar suicide neigende mensen zijn dat
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het allang niet meer gaat om een individueel probleem, maar om een vorm van collectief
lijden.

Elke keer opnieuw borrelt dit lijden op in talloze debatten: euthanasie, levensmoeheid,
zelfdoding, uitzichtloosheid. Dat onze woordenschat over het levenseinde toeneemt, is
veelzeggend voor onze worsteling met de dood. Maar wat stellen we daar tegenover? Het
is goed dat we meer investeren in de preventie van zelfdoding, maar waarom zeggen we
niet publiek tegen elkaar dat we met de dood en bijgevolg ook met het leven geen weg
(meer) weten? En buigen we ons niet samen over de vraag hoe we dit kunnen aanpakken.

Ik besef het, over de dood denken, vraagt veel van een cultuur. Te beginnen met de
juiste taal vinden. We tateren de hele tijd door, maar als het er echt op aankomt, vinden
we geen woorden om ons uit te drukken. Waarom dan niet uitgaan van ons onvermogen
in deze? Of toegeven dat we cirkelen rondom een afgrond met steeds gladdere randen?
Als we de dood beschouwen als het antwoord op een leven dat geen zin meer heeft, maar
die dood op haar beurt ook geen betekenis meer heeft, waarvan nemen we dan afscheid
behalve van de leegte? Neen, het valt niet altijd mee om, zoals Peter Verhelst vorige week
nogmaals verwoordde, te leren leven in een ‘onverschillig heelal’ (DS 13 april). Maar is
vroegtijdig uit dit heelal verdwijnen dan zoveel beter?

Wie met vragen zit rond zelfdoding, kan terecht bij de Zelfmoordlijn op het gratis nummer 1813 en op de website
www.zelfmoord1813.be.

Ignaas Devisch doceert medische filosofie en ethiek aan de UGent en de Artevelde-hogeschool. Zijn column
verschijnt tweewekelijks op dinsdag.
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