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Na de wetenschappers, de senioren zelf: "Je kunt de
mensen ook levensmoe maken"

De bewoners van rusthuis Tempelhof over euthanasie bij
levensmoeheid

Moeten mensen die onder het te lange leven lijden euthanasie kunnen krijgen? Politici,
artsen en filosofen vuurden het debat aan. Maar wat met de ouderen zelf? Wij gingen de
polsslag opmeten in woon-zorgcentrum Tempelhof in Gent.

26-08-17, 14.00u - Eline Delrue

38 shares

'Beste bewoners, de origami gaat zo
meteen van start in de tuin. Iedereen is
welkom.”

De uitnodiging schalt door de boxen van
alle kamers. Maar bij Pierre (84), die ons
zonet binnengelaten heeft, valt ze in
dovemansoren. Liever dan in groep
papiertjes te vouwen, sloft hij nu en dan
naar de cafetaria om een trappist, vertelt
hij goedlachs. Ooit had hij handen als
kolenschoppen, met zijn verleden als
ijzervlechter en bouwtimmerman. Nu
begint de artrose zijn gewrichten te
krommen.

Met zijn ene goede oog heeft hij het van
dichtbij gevolgd, het debat over een
‘voltooid leven’: in de krant, op televisie.
De hele discussie kwam onlangs
overgewaaid vanuit Nederland. Het links-
liberale D66 pleitte er voor het recht om te
mogen sterven als je lijdt onder een te
lang leven. In eigen land oogst het
voorstel maar weinig politieke bijval. Ook
heel wat voorstanders van euthanasie —
artsen en ethici — dragen
tegenargumenten aan. Met uitzondering
van filosoof Etienne Vermeersch. Hij
vindt dat euthanasie bij levensmoeheid
moet kunnen, op voorwaarde dat de
oudere minstens 90 jaar is.
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Pierre (84). ©Eric de Mildt

'Mij hebben ze al langs
alle kanten opengesneden
en ik ben nog altijd niet
levensmoe. Maar soms
vraag ik me ook af:
waarom loop ik hier
eigenlijk nog rond?’

PIERRE

Ook Pierre noemt zich voorstander. “Want
op een bepaald moment ben je het beu,
he. Daar kun je niet omheen. Ouderen
genoeg die op de sukkel zijn. Die het
lichamelijk en geestelijk nog behoorlijk
goed stellen, maar die er gewoon genoeg
van hebben. Zelf heb ik dat gevoel nog
niet. Niet zolang ik regelmatig mijn
Westmalle Tripel kan gaan

drinken. (schaterlacht, en dan weer
ernstig) Maar ik denk daar wel aan, dat
die dag er ooit komt. Boenk, levensmoe.
Tuurlijk wel. Net zoals ik ook elke dag aan
mijn dood denk. Niet dat het mij bang
maakt.”

Het is maar dat het zo plots kan gebeuren,
met die pacemaker van hem. “Dat ding
doet weer vies, ik voel dat. De laatste tijd
heb ik weer van die draaiingen. Als dat
veertje stilvalt, is het gedaan met mij.
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Onlangs kwamen de kleinkinderen nog
eens op bezoek vanuit het buitenland, om
samen mosselen te gaan eten. Heerlijk.
Maar nadien dacht ik: wie weet was het
wel de laatste keer. Tegen dat ze
terugkomen, ben ik misschien dood.”

'Zodra je alle
levensvreugde kwijt bent,
komt dat volgens mij niet
meer terug'

PIERRE

Levensmoeheid, volgens Pierre is het
meer dan een zure appel waar je zomaar
even doorbijt. “Als zoiets je overvalt, dan
denk ik niet dat het ooit nog passeert.
Toch niet op zo'n ouderdom. Dat kruipt in
uw kleren. Vandaar dat euthanasie moet
kunnen. Ik geloof niet dat er ouderen zijn
die er spijt van zouden krijgen, die op hun
stappen zouden terugkeren. Zodra je alle
levensvreugde kwijt bent, komt dat
volgens mij niet meer terug.”

Al moet je wel bedenktijd inlassen, meent
Pierre. Eén jaar, zoals Etienne
Vermeersch eerder opperde, dat lijkt hem
schappelijk. “Want het blijft natuurlijk wel
iets speciaals: een leven be€indigen. En
dan zeker als je op zich niks ‘mankeert’.
Allee, kijk naar mij. Oneindig veel
operaties heb ik al gehad. Mij hebben ze al
langs alle kanten opengesneden en ik ben
nog altijd niet levensmoe. Pas op, het flitst
soms ook weleens door mijn hoofd:
waarom loop ik hier eigenlijk nog rond? Ik
kost iedereen alleen maar geld. (schraapt
zijn keel) Maar zolang je leeft, hou je
daaraan vast. En zolang er hier beneden
bier is. (lacht) 1k heb precies een droge
mond. Een mens krijgt dorst van al dat
babbelen.”

Niemand kan blijven
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“Draai de flapjes nu maar om, Georgette”,
instrueert een ergotherapeute. “Zo komt
die kikker helemaal goed.” De hele zomer
lang al staat de animatie hier in het teken
van reizen. Met de origami-les vandaag,
buiten onder de parasols, nemen ze hun
valies naar Azi€, naar Japan. Georgette
(83), in een rijtje rolstoelen aan tafel
geparkeerd, wuift haar talent weg. Maar
haar ogen schitteren. Zou ze terugdenken
aan het bloemschikken vroeger, samen
met haar man, in hun florerende winkel?
“Het is al acht jaar dat ik nu alleen ben. Je
had dat moeten zien op zijn begrafenis: de
mensen stonden tot buiten.

Daarna heb ik nog een hele tijd thuis
gewoond, samen met mijn jongste zoon.
Maar mijn benen en voeten begonnen te
verslechteren. (wijst op haar rechtervoet,
waar ze een grote teen mist) Kijk, dat is

Georgette (83). ©Eric de Mildt

‘Wie weet gaat die
levensmoeheid toch weer
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over? Kijk naar mij, ik ben
daar doorgekomen. Met
hier te zijn, met contacten
te leggen’
GEORGETTE

Twee jaar geleden verkaste ze naar het
woon-zorgcentrum. “Levensmoe, vraag
je? Awel, ik ken dat gevoel. Ik heb het die
eerste maand gevoeld, toen ik mijn huis
achterliet en hier binnen kwam. ‘Zou ik
niet beter morgen sterven?’ ‘Wat zit ik
hier eigenlijk te doen?’ Dat spookte zo
door mijn hoofd. Veertien dagen heb ik
voor mijn vensterke zitten schreien. Ik
kende hier nog niemand, ik had het lastig
met mijn benen. Ik zat in de put, jong. Ik
was weg. Op den duur voelde ik ook echt
ademnood.”

Euthanasie bij levensmoeheid, het is een
moeilijk te ontwarren knoop, meent
Georgette: “Want wie weet gaat dat gevoel
toch weer over? Kijk naar mij, ik ben daar
doorgekomen. Met hier te zijn, met
contacten te leggen, voel ik me eigenlijk
niet achteruitgaan. Onlangs kwam mijn
jongste dochter langs. Ze zei dat ik het
hier goed stelde, dat ik hier wel 95 kon
worden. ‘Dat is waar’, zei ik. ‘Dat ga ik
proberen.” En gaat het niet meer, dan gaat
het niet meer. Zo neem ik dat op. Er is
niemand die kan blijven, he. Als ik hier
een sterfgeval zie passeren, doe ik altijd
mijn deur een beetje toe. Maar wanneer ik
het gevoel ga krijgen het echt gehad te
hebben? Tja. (denkt na) Wa peisde gij?”

'De knoopjes van mijn
slaapkleed krijg ik niet
meer alleen toe. Voor
zoiets zou ik beginnen
schreien. Dat raakt mij.
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Omdat ik ergens weet: het
gaat er niet op beteren'
GEORGETTE

Zolang het daar “vanboven nog goed is”,
tikt ze op het hoofd, “ben ik content”.
Gretig verslindt ze dagbladen en boeken
uit de grote-letter-bibliotheek. “Die
donkere gedachten heb ik nu niet meer. Al
kan ik mij soms nog zetten te wenen.
Vooral ’s avonds, voor het slapengaan. De
knoopjes van mijn slaapkleed krijg ik niet
meer alleen toe. Mijn vingers willen niet
meer buigen. Voor zoiets zou ik beginnen
schreien. Dat raakt mij. Omdat ik ergens
weet: het gaat er niet op beteren. Ook
omdat ik natuurlijk besef wat er mij te
wachten staat, ik zie het hier voortdurend
rondom mij.”

Afscheid van dochter

“Zal ik er oogjes op tekenen, Cecile?”,
vraagt een ergotherapeute, aan de
overkant van de tafel. De dame van 9o
jaar knikt naar haar gevouwen konijn, een
beetje fier en jolig tegelijk. Ook zij kan
ervan meespreken — met dat kraakje in
haar stem — van die eerste tijdelijke
levensmoeheid. “Tegen mijn goesting ben
ik naar hier gekomen, nadat ik thuis
gevallen was. Ik heb een week aan een
stuk geweend, maar geweend. Ik zei het
tegen mijn zoon: ‘Tk ga dat hier geen
maand uithouden, dit wordt mijn dood.’
Eigenlijk heb ik het drie maanden erg
lastig gehad. Ik voelde me opgesloten, was
mijn vrijheid kwijt. Mijn zoon heeft er
alles aan gedaan om mij te steunen, om
me mee door dat gevoel te trekken.
Nadien ben ik hier volledig open gebloeid.
Nu zou ik hier niet meer weg willen.”
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Cecile (90). ©Eric de Mildt

'Er moet meer hulp
komen voor ongelukkige
ouderen. Ze kijken toch zo
triestig’

CECILE

Het leven was al vaker loslaten, vertelt ze.
Het is al veertig jaar dat ze weduwe is. “Ik
was net vijftig geworden toen mijn man
stierf. Ik heb thuis bijna altijd alleen
gewoond. Ook daar heb ik lastige dagen
gehad: “‘Wat loop ik hier nog te doen?’
Maar ik heb me daar boven gesteld. Tk
dacht: ‘We moeten voortleven.” Voor mijn
zoon, mijn schoondochter, hun kleintje
nu.

(valt even stil, de ogen vochtiger) “Waar
ik het nog altijd moeilijk mee heb, is het
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afscheid van mijn dochtertje. Ze werd drie
maanden. Ik was ’s nachts nog opgestaan
om te kijken of ze goed sliep: alles was in
orde. Maar ’s anderendaags, toen ik haar
wilde wekken, lag ze dood. Daar heb ik het
heel lang lastig mee gehad, nu nog. (zucht
diep) Hier denk je ook aan alles, he, je
hebt hier tijd genoeg.”

Misschien is het dat wel wat anderen van
haar leeftijd ongelukkig kan maken, stelt
ze: dat ze alleen zitten te piekeren, zich
opgesloten voelen, dat ze anderen ‘tot last’
zijn. “TIk vind het nu al vervelend dat ik
moet bellen om te gaan plassen, dat ze mij
moeten helpen om me in bed te leggen.”

Dat er voor die diepongelukkige ouderen
“meer hulp moet komen”, stelt Cecile,
“want ze kijken toch zo triestig”. Maar of
dat dan hulp is bij het sterven, of net meer
aandacht? “Bij sommigen is het zeker dat
laatste. Je merkt dat sommige bewoners
naar extra aandacht hengelen van de
verpleging. ‘Juffrouwke dit, juffrouwke
dat.” Voor mezelf weet ik niet wat ik zou
willen, want ik voel die moeheid nog niet.
En wat als ik het op mijn 95ste voel? Oei
oei, maar zo oud zal ik niet worden,
hoor.” (giechelt)

Gegronde reden

Op origami staat geen leeftijd, horen we.
“Kijk, hier zit een madam van 96 jaar te
plooien.” En bijlange niet levensmoe.

“Zo’n ouderdomsbeperking op euthanasie,
vanaf 9o jaar, lijkt me toch wat onzinnig”,
stelt ergotherapeute Cristine Crommen, al
29 jaar in het vak. “Hoe kun je daar een
leeftijd op plakken? We hebben hier ook
bewoners van 76 jaar die veel minder
levenskwaliteit ervaren dan sommige van
onze 90-jarigen. Zij zullen zich misschien
veel eerder geconfronteerd zien met dat
gevoel van levensmoeheid. Moet je hen
dan aan het lijntje houden?”

Ouderen met een doodswens die op zich
nog ‘gezond’ zijn — “ook al zie je hier
niemand rondhuppelen, laat dat duidelijk
zijn” — worden sowieso ernstig genomen,
gaat Cristine Crommen verder. “Maar we
willen wel een zorgmaatschappij blijven.
Je moet toch eerst naar andere
oplossingen zoeken. Een luisterend oor
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zijn, daar probeer ik altijd energie in te
stoppen. Vaak is dat de sleutel om
ouderen nieuwe levenslust in te blazen.
Om ze toch weer goesting te geven.

'Soms worden ze gewoon
te weinig gehoord. Velen
denken: ze zijn oud, daar
valt niet veel meer tegen
te zeggen. Hen benaderen
als een volwaardig
persoon doet nochtans
veel'

ERGOTHERAPEUTE CRISTINE
CROMMEN

“Soms worden ze gewoon te weinig
gehoord. Velen denken: ze zijn oud, daar
valt niet veel meer tegen te zeggen. Niet
iedereen brengt die empathie op. Hen
benaderen als een volwaardig persoon
doet nochtans veel. Toch zie je het bij
sommigen: het is op, nul levensvreugde.
‘Tk wil niet meer’, herhalen ze. Ook dan
moet je luisteren, vind ik. Ook dat moet je
respecteren. Wenst de oudere
nadrukkelijk euthanasie — zo hebben we
een paar enkelingen gehad — dan wordt
het psychisch ondraaglijk lijden als
gegronde reden aangehaald.

“Anderen laten zich dan weer helemaal
hangen en versnellen zo als vanzelf hun
dood. Ze weigeren te eten, te drinken, hun
medicatie te nemen. Dat zie je ook bij
mensen met dementie, die niet meer in
aanmerking komen voor een euthanasie-
aanvraag. Zo beslissen ook zij alsnog over
hun levenseinde.”

Baas over eigen lijf

Een man, onderuitgezakt in een
elektrische rolstoel, komt zachtjes op ons
afgebold. Het is Jacques, een guitige
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jongen in de verpakking van een 82-
jarige. Samen met twee andere mannen
hield hij zich het hele origami-gebeuren
lang al afzijdig. Als een muurbloempje op
een dansbal. Jacques: “Levensmoe, wat
zou dat zijn?

SHARE

‘Als een oudere
nadrukkelijk verzoekt om
te mogen sterven, dan
moet er geen ‘pisser’ van
een dokter afkomen om
hem dat uit het hoofd te
praten’

JACQUES

Op je kamer alleen willen zijn, de deur
achter je dicht trekken, en er een einde
aan willen maken. Zo stel ik me dat voor.
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Klinkt hard, he. Maar wees gerust. Ik heb
geen last van depressies. Pas op, toen mijn
vrouw vier jaar geleden stierf, heb ik wel
een tijdlang diep gezeten. ‘Nu is het
gedaan met mij’, dacht ik. Maar ik heb
nog een dochter, met wie ik een sterke
band heb. Zij heeft me overeind
gehouden.”

Zelf hoopt hij 92 te worden, nog tien jaar
erbij. Maar voor Jacques is het zo klaar als
een klontje. “Als een oudere daar
nadrukkelijk om verzoekt, om te mogen
sterven, dan moet er geen ‘pisser’ van een
dokter afkomen om hem dat uit het hoofd
te proberen praten. Anders doet die
persoon het zelf wel, en dan zal het
wellicht minder netjes zijn. Ik heb
zelfdoding meegemaakt in mijn familie.
Bij een jonge neef. Waarom zou een
oudere man of vrouw het niet doen?”

'Ze moeten ons, ouderen,
toch een zekere vrijheid
laten. We moeten erover
waken dat we ons niet té
veel bij het handje laten
nemen'

JACQUES

Wordt het dan niet riskant, als we niet
massaal aan de kant van het leven blijven
staan? Jacques: “Je bedoelt: geven we
ongelukkige ouderen dan niet te snel op?
Dat speelt inderdaad wel in mijn hoofd.
Ze zouden alleszins moeten blijven
investeren in rusthuizen, in zorg. Anders
krijg je een barbaarse samenleving.”

En wat dan met het idee van ons lijden
dragen? Of zoals broeder René Stockman
eerder liet optekenen: “Respect voor het
leven is absoluut en kan niet opgeofferd
worden voor de autonomie van de
patiént.” Jacques: “Je lijden zelf dragen,
tot op het laatste moment? Het is niet
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omdat een pastoor dat zegt — of een of
andere tovenaar in de brousse, godbetert
— dat je geen baas meer mag zijn over je
eigen lijf. Ze moeten ons, ouderen, toch
een zekere vrijheid laten. We moeten
erover waken dat we ons niet té veel bij
het handje laten nemen. (knikt eens naar
het origami-tafereel en knipt een oogje)”
Ouwe zaag

Lijden als een plantje. Nee. Daar past
Marguerite voor (85), daar moet ze
Jacques gelijk in geven. Terwijl ze spreekt,
legt ze haar kapsel in de plooi. “Ik heb dat
aangevraagd: als ik erg ziek word, moeten
ze mij er niet meer geforceerd
doortrekken. Mij mogen ze een spuitje
geven. (samenzweerderig) Ge weet wel
he, euthanasie. Het aller-allerlaatste, voor
als ge daar ligt gelijk een voddeke.”

~ AN/ -
Marguerite (85). ©Eric de Mildt

SHARE

'Het is riskant, zeg ik u. Er
zijn er die ervan gaan
profiteren. Kinderen die
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wat sneller van hun
‘lastige’ ouders af willen:
‘Hier ma en pa, zet hier
eens uw handtekening.’
Echt waar, ik zie dat
gebeuren'

Dat er nu ook stemmen opgaan om
ouderen uit het leven te helpen stappen
bij levensmoeheid, is voor haar een brug
te ver. “Geven we dan geen verkeerd
teken, als we dat toelaten? Dat verontrust
mij toch. Dan creéer je misschien een
sfeer van: ‘Hier, ze zou ook beter tekenen,
die ouwe zaag hier.” (proest het uit) Ik wil
maar zeggen: je kunt de mensen ook
levensmoe méken. Dat zou toch erg zijn,
mocht de samenleving daardoor
veranderen, verkillen. Het is riskant, zeg
ik u. Er zijn er die ervan gaan profiteren.
Kinderen die wat sneller van hun ‘lastige’
ouders af willen: ‘Hier ma en pa, zet hier
eens uw handtekening.” Echt waar, ik zie
dat gebeuren.”

Je moet Marguerite niks leren over het
leven en lijden, ze heeft haar deel gehad.
Ze verloor haar man op de dag van hun
verhuizing naar een serviceflat. “Ik mocht
alleen intrekken, daar zat ik dan tussen de
meubeltjes.” En elke ochtend opnieuw, als
ze haar hier uit bed tillen, doorstaat ze
helse pijnen: “Ik heb een heupoperatie
nodig, maar ze durven niet met mijn zwak
hart. Ze zijn bang dat ik niet meer wakker
word. Dan liever pijn, en dat ik nog leef.”
Leve het lange leven? Ze weet dat
sommigen daar anders over denken.
Marguerite: “Ze voelen veel minder pijn,
schuifelen nog hele dagen met hun
looprekje rond. Maar toch zeggen ze: ‘Het
is genoeg geweest. We hebben het gezien.’
Zelf kan ik dat moeilijk vatten, ik leef daar
te graag voor. Trouwens, hebben we het
niet allemaal al gezien, op deze leeftijd?
Het is niet dat ik nog voor grote
verrassingen kom te staan. (gniffelt) Nee,
ik zal wel wachten tot ze mij komen halen.
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Maar sommigen hebben dat geduld niet.
Ze kijken er echt naar uit om te sterven, ze
tellen af naar dat moment.”

Als we langs de cafetaria
passeren, herkennen we
een silhouet. Het is Pierre.
Hij neemt een slok van
zijn Westmalle Tripel,
likkebaardt en steekt zijn
duim omhoog. 'Santé, he!'

Valt de beslissing tot euthanasie, geént op
psychisch ondraaglijk lijden, dan voelen
de ouderen dikwijls berusting, merkt
ergotherapeute Cristine Crommen op. “Je
ziet hen naar dat moment toeleven, ze
ogen gelukkiger zelfs. Omdat er eindelijk
naar hen werd geluisterd. Hun wil is
ingewilligd. Ooit gaf ik een bewoner, vlak
voor zijn euthanasie, een relaxatiebad. Dat
was zo'n schoon moment. Iemand in alle
rust kunnen loslaten. Dat is iets wat
beklijft, zoiets vergeet je nooit. Nu,
gelukkig zijn het zeldzame gevallen
waarbij het tot euthanasie komt. Ik ben zo
blij dat we die cirkel van weemoed
doorgaans vlot kunnen doorbreken.”

Cristine schuift de rolstoel van Cecile naar
achteren, klaar om terug naar boven te
gaan. De dame van 90 stopt haar
gevouwen konijn en hondje in haar
handtas. “Die moet ik zaterdag aan mijn
zoon tonen”, glundert ze. Georgette en
Marguerite volgen in haar spoor, Jacques
blijft nog wat hangen.

Als we langs de cafetaria passeren,
herkennen we een silhouet. Het is Pierre.
Hij neemt een slok van zijn Westmalle
Tripel, likkebaardt en steekt zijn duim
omhoog. “Santé, he!”
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