getuigenis. Chantal Bonet over de euthanasie van haar twintigjarige dochter
Noémie

'Mijn kind laten sterven, was een bewijs van liefde'

in-'t-veldje", lazen zij voor op de
uitvaartdienst in Brugge. Het was
24 mei vorig jaar. Vijf dagen eerder,
op 19 mei, had de dokter Noémie
naar het einde begeleid. Op de
rouwkaart stond een zin uit The
Hunger Games:"Lay down your
head, and close your eyes. And
when they open, the sun will rise."

11 februari 2016 was de eerste
verjaardag die ze niet meer mét
haar vierden. Kerst en Nieuwjaar
passeerden al. Straks komt
Chantals eerste moederdag zonder
dat jongste meisje. En dan zal het
op een dag een jaar geleden zijn

dat ze stierf.
» Chantal Bonet: 'Je wilt je kind niet » 'Net voor haar dood had ik Noémie
kwijt. Wat blijft, is leegte. Niemand kan gezegd dat ik een tattoo zou laten We kijken rond in deze woonkamer.
die opvullen. Geen ander kind, geen zetten. Haar totem bij de scouts was Er staat een kistje met haar naam
kleinkind. Vergelijken is zinloos.' kookaburra, dat is een Australische erop en een gekalligrafeerde
KAROLY EFFENBERGER isvogel.' spreuk:'C'est si peu dire que je
KAROLY EFFENBERGER t'aime'. Erin - "het schatkistje van

Noémie" - haar eerste tandjes, een
identiteitskaart, de letters van haar

'lk sta voor altijd naast je', schreef  totem: kookaburra. Dat verhaal
Noémie Deschacht en een vriendin  vertelt Chantal straks. De knuffel
las dat voor op Noémies van Noémie zit er niet in. Chantal

mocht die houden, maar ze moest
beloven dat ze er zelf mee zou

afscheidsdienst. Ze was 20 en het
leven w’as .te zwaar. Vorige .\{veek slapen. Die ligt dus boven in haar
zou Noémie 21 geworden zijn en bed. Het bed waar Chantal en

wat haar mama Chantal zegt, doet  johan elke nacht slapen. Het bed
smelten en huilen. 'Euthanasie kies  waarin Noémie stierf. Naast dat

je niet, je beslist het.' kistje de urne. Dit is Noémie.
RIK VAN PUYMBROECK En dit zijn Chantals woorden. Die
ze niet zonder tranen kan vertellen,

In Oostende eet je altijd al maar die schrijven we er niet
garnaalkroketten in Brasserie du tussen. Het verdriet is er vanzelf
Parc, maar nu is de stad voorgoed wel.

»Stills van Noémie. 'Slechts af en toe ook die van Noémie Deschacht.

was er nog een glimpje van wie ze Van haar verhaal en haar levenin =~ ——————--

was', zegt mama Chantal. 'Als ze zong.  deze straat waar haar naam nog bij

Dat kon reuma haar niet ontnemen.’ een deurbel staat: Sophie, Mieke, "Noémie was onze jongste, net

RV Yves en Noémie. Uit dit huis zal ze ~ voor haar kwam Yves. Yves heeft
nooit verdwijnen. het syndroom van Down en ik heb

altijd gezegd:'Ooit schrijf ik een
Sophie, Mieke en Yves waren haar boek over al mijn tegenslagen.'Na

zussen en haar broer en zij was de geboorte van Yves had ik al veel
dus de jongste van Chantal Bonet opgeschreven, Mieke kreeg op

en haar man Johan. "Je was onze haar 13de de diagnose van reuma
laatste in de rij, om nog alles mooi en bij Noémie viel die diagnose al

af te sluiten. Een klein blond spring-  toen ze 10 was. Wellicht kreeg ze
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zelfs al een opstoot toen ze nog
maar in het derde kleuterklasje zat.

"Soms hoor je vreemde dingen.
Toen ik 20 jaar geleden pleitte voor
inclusief onderwijs voor Yves, zei
de psycholoog: '"Waarom kies je
niet voor buitengewoon onderwijs?
Daar gaat hij beter zijn.' Maar dat
advies wilde ik niet horen. Laat me
mijn hoop, zei ik, neem me mijn
hoop niet af. Zo'n boek is ook een
antwoord aan Jan met de pet om
iets duidelijk te maken. Zwijg beter,
als je niks verstandigs kunt
zeggen.'Je krijgt toch dubbel
kindergeld', hoorde ik, over Yves.
En nu, acht maanden na de dood
van Noémie, kan ik niet zeggen dat
ik ongelukkig ben.

Maar al na de begrafenis zeiden
mensen: 'Je hebt er toch nog drie
andere.' Alsof dat vierde niet
belangrijk was? Mensen moeten
ook best niet vragen hoe het met je
gaat. Hoe gaat het met me, denk
je?

"Wat had Noémie? Eigenlijk was
haar lichaam voortdurend in
ontstekingsmodus. Ze had last van
de nieren, haar hart, ze ontwikkelde
spasmen. Na jaren van pijn en
pijnstilling kreeg ze de laatste twee
jaar ook nog psychosen. Alle artsen
verzekerden me dat ze niet
thuishoorde in de psychiatrie. Maar
ze bleef erg achteruitgaan. Toen ze
16 was, zei ze al: 'Als dit mijn leven
is, hoeft het niet voor mij.' Toen al
vroeg ze naar euthanasie. 'Kan dat,
mama?' Dat kon niet. Maar toen ze
18 was, rakelde Noémie het
opnieuw op. En wat doe je dan als
mama? |k beloofde er met haar
naar te kijken. Ze had immers ook
al een zelfmoordpoging
ondernomen, alle pillen genomen
die ze in huis kon vinden en drie
dagen op intensive care gelegen.
Ironisch genoeg redde haar reuma
haar toen.

"Je kind elke nacht horen huilen
van de pijn, is vreselijk. Noémie
kon niks meer alleen. Niet in bad,
niet buiten, een uitstap kon niet
meer zonder rolstoel. Ze was in
behandeling bij een psychiater en
ze was op een lijst gezet voor een
sociale woning, maar ze zei altijd
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zelf dat ze dat niet zou aankunnen.
Zelf had ik nog altijd de hoop en
natuurlijk twijfel je. Zeker als je
mensen hoort zeggen: 'Chantal, je
doet te veel voor haar. Je moet
strenger zijn." Je zit er zo middenin
dat je het misschien niet meer ziet.
Is het wel zo erg of misbruikt ze me
toch? Die vragen. Ik heb haar
psychiater gemaild en ik mocht een
dag later op visite. Dat wilde ik
alleen doen, zonder Noémie. Maar
ik had haar wel beloofd eerlijk te
vertellen wat hij me zei.

"Néén, Noémie speelde niet met
mijn voeten. En neen, ze zou nooit
alleen kunnen wonen. De
psychiater was daar heel formeel
in. Ik zei: 'Ze spreekt over
euthanasie.' En hij antwoordde:'Als
ze die aanvraag indient, zal ik haar
steunen.' Toen was ik zeker en
toen ik haar dat vertelde, was
Noémie zo gelukkig. Een week
nadien kwam ze terug van de
consultatie met een kaartje van de
LEIF-artsen. Op 4 januari 2016
diende ze een aanvraag in.

"Eindelijk voelde Noémie zich
begrepen."

"Sinds ze 10 was, was er elk jaar
iets uitgevallen, waardoor Noémie
altijd opnieuw met die ziekte werd
geconfronteerd. De diagnose van
reuma viel in het vijfde leerjaar. In
het zesde miste ze al eens een
week school. In het eerste
middelbaar kreeg ze soms 'Tijdelijk
Onderwijs aan Huis'. Dan begon ze
met Bednet. Maar jaar na jaar zag
je dat dus veranderen en jaar na
jaar ging haar sociale kring ook
achteruit. Een kind van 14 dat op
zaterdagavond niet naar de cinema
durft, omdat het dan een dag later
zeker niks meer waard zou zijn, dat
is niet normaal.

"Het was altijd iets. De knie die
uitviel. Haar duim die rood ging
zwellen na drie uur schrijven.
Alleen pijnstilling bleef nog over,
maar daar begon haar lichaam dan
op te reageren. Ze kreeg
nierstenen. Regelmatig een
hartslag van 120. Ze ging naar
Akabe (de scoutswerking voor
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personen met een handicap, RVP),
maar ook dat ging na een tijd
steeds moeilijker. De laatste twee
jaar moest ze stoppen met de
muziekschool. Ze had in een koor
in Brugge gezongen. Noémie kon
ook prachtig tekenen, maar de
laatste maand kon ze zelfs niet
meer schrijven. Ze zat alleen nog
thuis.

"Mieke heeft ook reuma, maar bij
haar doet de medicatie wel haar
werk. Ze is getrouwd en heeft een
kindje. Soms moet ze weleens in
een rolstoel, maar het gaat. Bij
Noémie niet. En door die
psychosen werd haar rugzak nog
zwaarder. Er was alleen nog pijn.

"Toen ze 16 was en voor het eerst
zei dat ze liever dood wilde, was ze
alleen bij mij. Ik vergeet die dag
niet. Ik durf niet te zeggen dat het
een complete verrassing was, maar
als moeder van je dochter horen
dat ze liever wil sterven dan leven,
is verschrikkelijk. Natuurlijk probeer
je nog. 'Komaan Noémie, ze vinden
misschien nieuwe medicatie. En ze
doen nog altijd onderzoek.' Je wilt
toch doorzetten. Als ze op Mars
naar water kunnen zoeken, kunnen
ze toch ook mijn dochter proberen
te redden? Aan de andere kant
dacht ik: wie ben ik om mijn kind te
zeggen dat dit leven de moeite
waard is? |k probeerde me dat voor
haar in te beelden. Wéét ik dat?
V6él ik dat? Stilaan besef je dat je
kind niet meer kan.

"Wie Noémie de laatste twee jaar
van haar leven leerde kennen,
leerde niet Noémie kennen. Slechts
af en toe was er nog een glimpje
van wie ze was. Als ze zong. Dat
kon reuma haar niet ontnemen. Op
haar laatste avond heeft ze hier in
de zetel nog '‘Breng me naar het
water' van Marco Borsato
gezongen. Dat was het
begrafenisliedje dat ze had
uitgekozen."

"Op 4 januari deed ze haar
aanvraag en ik dénk te mogen
zeggen dat wat we toen deden, het
bewijs van onze onvoorwaardelijke
liefde was. lk zou het heel erg
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gevonden hebben als ze had
moeten weggaan met het gevoel
dat iemand uit het gezin haar niet
zou hebben gesteund. Het zou heel
egoistisch van me geweest zijn om
te zeggen:'Je mag dat niet." Mijn
kind laten sterven was het ultieme
bewijs van mijn liefde voor mijn
kind. Ook haar zussen en haar
broer gunden het haar. Als een
geschenk. Ze was 20 jaar geleden
niet alleen aangekomen op de
wereld en hoe keihard het ook zou
zijn: ik kon vrede nemen met het
idee mijn dochter te laten inslapen
in mijn armen. Al deed het pijn om
Noémie te horen zeggen:'Dit wordt
wellicht onze laatste kerst en
Nieuwjaar.' En ook al was het
verdriet er. Maar zij zei: 'Sorry, ik
zal niet verdrietig zijn.'

"Je moet heel veel moed hebben
om te doen wat Noémie gedaan
heeft. Fucking hell: ze heeft de
dood recht in de ogen gekeken.
Hoeveel pijn moet je hebben om
dat te doen?

"Die vier maanden tussen de
goedkeuring en de dag dat het
gebeurde, waren zwaar. Aan de
ene kant zag ik mijn dochter
opleven: zij zag het einde van haar
tunnel. Aan de andere kant was er
dat constante knagen: het is niet
gelukt, heb ik wel genoeg gedaan?
Op 11 februari zei ze vrolijk: 'Het is
mijn laatste verjaardag!' En zoiets
zei ze ook op moederdag. 'lk weet
het wel, Noémie', zei ik dan, 'maar
je moet het toch niet te veel
herhalen.' Ik wist op dat moment
niet of ik verdrietiger zou zijn door
de euthanasie of door haar
dagelijkse pijn. En ik had gedacht
dat die vier maanden me zouden
voorbereiden, maar dat is dikke
bullshit.

"In april moesten we naar een arts
in Brugge die 'het' zou doen. Die
arts zette het licht definitief op
groen en keek in zijn agenda: 19
mei was de vroegst mogelijke
datum. 'Oké’, zei Noémie. '19 mei
dan.' Dat is bijna niet te vatten, in je
agenda zitten plannen wanneer je
kind gaat sterven. We zijn daar
vertrokken en onderweg in de
Quick gaan eten. Zo wilde Noémie
dit 'vieren'. Voordien al had ze
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gezegd dat ze mei een mooie
maand vond om te sterven. En ze
vroeg:'Mama, gaan we dan samen
shoppen bij de
begrafenisondernemer?' Ik was met
mijn dochter van 20 liever naar de
Kapellestraat (een winkelstraat in
Oostende, RVP)getrokken, geloof
me."

"We zijn gaan shoppen. Noémie
regelde alles zelf. De foto voor op
haar prentje, de afscheidsdienst,
een filmpje dat daar getoond moest
worden, de kist en de urne. Daarop
wilde ze een schilderij van een elfje
en zo reed ik op een zaterdag,
samen met mijn schoonzoon, met
die urne en het deksel van zo'n kist
naar een vrouw die dat daarop zou
schilderen. Toen we ons dat
realiseerden, lachten we. Maar vijf
minuten later zaten we te snikken.

"In februari deden we nog een
weekend Center Parcs en we
moesten Yves kunnen vertellen dat
dat de laatste vakantie met zijn zus
zou zijn. Dat was een moeilijke.
Toen ik een psycholoog, die werkt
met gasten met een mentale
beperking zoals Yves, daarover
belde, hoorde ik alleen: 'Oei,
mevrouw, we hebben een lange
wachtlijst.' De conclusie was: 'U
kent uw zoon het best.' Daar was ik
vet mee. Maar de tijd begon te
dringen en er bestaan véél boeken
voor kinderen over de dood, maar
geen over euthanasie.

"Euthanasie betekent eigenlijk
'goede dood' en zo zijn we aan de
slag gegaan. Hij wist dat zijn zusje
ziek was en we hebben met Yves
naar Inside Out gekeken, een
Disney-film over emoties. Hij wist
dat Noémie veel pijn had en
stemmen hoorde. We hebben hem
verteld dat ze aan het sterven was,
maar dat de dokter daarvoor moest
helpen. Yves heeft geen tijdsbesef,
en dus stond op onze kalender in
de keuken op 19 mei een spuitje
getekend. Elke dag ernaartoe
doorkruisten we.

"Noémie liet de hele familie komen
om van haar afscheid te nemen.
Negentien mei was een donderdag,
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de zaterdag ervoor was de laatste
dag dat ze iemand wilde zien. De
laatste vijf dagen waren voor haar
gezin. Op woensdagmorgen zette
ze haar gsm uit en ze vroeg Mieke
om een paar uur na haar overlijden
iets op Facebook te posten: 'Today
| leave it all behind, and all my
loved ones here.'Al gebruikte ze
Facebook nooit om aandacht te
trekken. De laatste vier maanden
had ze wel dertig keer de film Tot
altijd van Nic Balthazar bekeken en
de laatste avond vroeg ze: 'Mama,
gaan we nog één keer Kijken?'

"Die fameuze donderdag zou de
arts om half elf komen. Noémie
wilde dat haar zussen en broer en
één vriendin er 's morgens om 8
uur zouden zijn. Er was een fles
champagne en een fles Kidibul. Ze
kreeg nog de slappe lach, maar om
kwart over 9 voelde ze zich niet
goed en ze braakte alles onder. Dat
maakte me kwaad op haar lichaam:
kan het zelfs vandaag niet zonder
moeite? Om twintig voor 10
maakten we een laatste groepsfoto.
Dan legden we haar boven in ons
bed. Dat wilde ze. Sophie, Mieke
en Yves zijn elk apart nog bij haar
geweest. Ze was niet bang, zei ze.
Maar Noémie wilde niet dat zij erbij
waren op het moment van het
spuitje. Alleen mijn man en ik
mochten daar bij zijn. Ze namen
dankbaar afscheid van elkaar.

"Ik legde me naast Noémie in bed
en de arts vroeg zeker twee keer:
'Ben je zeker? Neen is ook goed.'
Ze was zeker. Ook toen de katheter
geplaatst was, vroeg hij het nog
eens. Noémie zei: 'Papa, mama, ik
zZie jullie graag, maar ik kan niet
meer.' Aan de arts zei ze: 'Doe
maar.' En toen ging het viug.
Halverwege de eerste inspuiting zei
ze nog: 'Mama, de pijn is eindelijk
aan het weggaan. Ik ben zo moe.™

De dood doet z'n werk snel. Tien
seconden en alle leven is weg. Dat
kermende lichaam, waarvan
Chantal nog een filmpje toont dat
zes dagen voordien werd gemaakt
en waarop je Noémie huilend van
de pijn hoort vragen 'waarom het
nog zes dagen moet duren', krijgt in
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tien seconden rust voor eeuwig.
Dag Noémie. 's Avonds gingen
Chantal en Johan slapen in het bed
waar hun dochter 's morgens
voorgoed insliep.

"De zussen en Yves zaten
beneden. Toen Noémie was
ingeslapen, bleef mijn man bij haar.
Ik ben naar de kinderen gegaan,
maar heb het toch uitgeschreeuwd.
Ook op de begrafenis heb ik dat
een keer gedaan. Het was de
oerschreeuw van een mama die
haar kind verliest.

"Noémie was 20, maar of je je kind
nu verliest als het 1 jaar is, of 10 of
50... ik denk dat dat geen verschil
uitmaakt. Van het moment dat je
van de dokter hoort dat de
zwangerschapstest positief is tot
het moment dat ik ooit mijn ogen
sluit, is de bottomline dezelfde: je
wilt je kind niet kwijt. Wat blijft, is
leegte. Niemand kan die opvullen.
Geen ander kind, geen kleinkind.
Vergelijken is zinloos.

"Leven verdwijnt meteen. Op
Noémies gezicht zag ik alleen
opluchting. En ik ben nog altijd blij
met haar laatste woorden: dit is wat
ze echt wilde. Maar euthanasie is
geen keuze, het is een beslissing.
Toen de psychiater van het LEIF-
team haar vroeg wat ze zou doen
als ze een toverstokje had, zei
Noémie niét dat ze wenste dat de
euthanasie goed gebeurde. Ze zei:
'Dan zou ik een normaal leven
toveren.' Alleen kon dat niet. Maar
dus: euthanasie kies je niet, je
beslist het.

"Zonder Facebook, WhatsApp en
Messenger zou Noémie de laatste
jaren erg afgesloten geweest zijn
van de wereld. Lola, die uiteindelijk
The Voice won, had bij Noémie op
de lagere school gezeten. De finale
was op zaterdag en Noémie had
haar nog een bericht gestuurd: 'lk
hoop dat je wint, maar ik zal het
niet meer meemaken.'

"Op haar verjaardag wilde ze geen
cadeaus meer. Ze wilde alleen een
schelletje foie gras eten. lk dacht
altijd dat van alles die laatste keer
met haar pijnlijk zou zijn, maar nu
vind ik alles de eerste keer zonder
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haar pijnlijker. We spraken met
Noémie af dat we voor haar
verjaardag vanaf nu elke eerste
zaterdag na 11 februari met haar
vijf laatst overgebleven vrienden
gaan eten. Toevallig was 11
februari dit jaar nu zelf een
zaterdag. Die brachten we met ons
gezin door. Voor deze zaterdag
(vandaag, RVP) reserveerden we
met die vijf vrienden een tafel in 't
Zeezotje in Oostende. We zullen
één stoel openlaten voor Noémie.
Dat deden we ook op haar
verjaardag en op kerst. Op haar
plaats stond haar foto, met een ster
en haar geboorteknuffel. Ze leek
erbij te zijn."

Op 24 mei 2016 werd in Brugge
afscheid genomen van Noémie. In
het boekje, dat ze zelf maakte, zie
je de liedjes die ze koos. 'If | Die
Young' van The Band Perry opende
de dienst. Febe sprak de woorden
van Noémie uit. "Ik mag eindelijk
slapen, zonder pijn. Dank je wel",
zei ze. En: "Ik wens jullie een
prachtig leven toe, elk wat hij
verdient." Er waren nog liedjes en
nog sprekers, zelfs een boodschap
van Nelle, kindje van Noémies zus
Mieke. Haar ouders spraken over
haar ziekte, een vriendin noemde
die ziekte 'den Johnny'": "Die kwam
en bleef. Die heeft alle kamers van
je lijf leeggeroofd en het pand
onbewoonbaar gemaakt." Sophie
en Mieke zeiden iets en ook Yves
deed dat in zijn woorden: "Ik zal je
missen, omdat je veel lachte en ik
dan ook moest lachen." Er klonk
nog een liedje van Céline Dion.

"Geloof ik? Ik kan er niet op
antwoorden. |k sta met de voeten
op de grond. En ik geloof ook niet.
Maar je kunt niet ontkennen dat er
soms iets gebeurt."

Dit. "Op een gesloten Facebook-
groep waarin Mieke zit, zei iemand
dat ze contact had met Noémie. Ze
zei dat Noémie op haar mama
wachtte op een bank bij een boom.
Maar dat ze ook wist dat mama er
nog niet klaar voor was. Goed, iets
later zag ik de oproep van een
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fotografe uit Limburg die mensen
met een tattoo en een verhaal
zocht. Net voor haar dood had ik
Noémie gezegd dat ik een tattoo
zou laten zetten. Haar totem bij de
scouts was kookaburra, dat is een
Australische ijsvogel. Die liet ik op
mijn linkerarm tekenen en ik nam
contact op met die fotografe. Half
september sprak ik met haar af.
Blijkbaar woont ze in de Olmense
Zoo. lk vertelde haar mijn verhaal
en toen bleken ze in de zoo zo'n
kookaburra te hebben. In een heel
grote voliére met veel andere
vogels. De verzorgers lachten met
haar vraag of ze die konden
pakken. Dat was onmogelijk.

"Maar plots zat die kookaburra op
een takje en die bleef zitten. Ik kon
erbij. Z'n hoofdje aaien. Zijn hele
liffie. Hij liet zich helemaal doen. En
toen zag ik waar ik was: aan een
bankje bij een boom. Ik had
Noémie zo graag nog één keer
kunnen vastpakken. Nog één keer
aaien. En het leek of dat toen
gebeurde. Maak ik daar mijn eigen
verhaal van? Misschien. | don't
know. Maar laat het me. Het heeft
me veel deugd gedaan."
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